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IN ATTESA DEL GIUDIZIO

di Aldo Zelli

Antonietta ed Edoardo erano seduti vicini e lui stava per parlare quando
all'improvviso apparve loro un giovane estremamente bello, vestito di una singolare
uniforme bianca, accuratamente chiusa da una fila di bottoni dorati.

"A il vostro turno" - disse loro con voce dolce e sonora ad un tempo: una voce
astrale - "Andate laggit. Il Giudice vi attende...".

Per uno sciagurato errore negli scambi, appena fuori dalla stazione ferroviaria
di X, un banale errore di manovra, ed ecco trovarsi un treno merci fermo sul binario
dove non doveva sostare, perché riservato al transito dei convogli veloci. Era quasi
l'alba e sulla zona gravava una spessa coltre di nebbia fittissima, come sovente accade
in quei luoghi nella stagione autunnale. Il rapido procedeva a grande velocita: non
doveva fermarsi in quella piccola stazione servita soltanto dai treni locali.

Tutto accadde in pochi secondi e fu uno scontro immane. Il locomotore del
rapido, sfondati gli ultimi vagoni del treno merci ebbe come un balzo e si rovescio sulla
scarpata. Le prime tre vetture del convoglio investitore si accartocciarono e ricaddero
sul locomotore. Le altre uscirono dai binari. Subito dopo il fragore dell'impatto, vi fu
nella nebbia un attimo di irreale agghiacciante silenzio.

Poi, improvvisamente, si udirono disperate grida e richiami angosciosi; subito
dopo altre grida ed altri richiami provenienti dalla vicina stazione. In brevissimo
tempo accorsero molte persone munite di potenti torce per forare la coltre nebbiosa
che, tuttavia, intorno ai vagoni roventi per le fiamme si era alquanto diradata. Frattanto
dalle altre vetture meno danneggiate cominciarono ad uscire i passeggeri. Si
allontanavano rapidamente dal convoglio e con altrettanta rapidita venivano
inghiottite dalla nebbia. Altre figure spettrali si muovevano senza meta lungo le rotaie:
apparivano, sparivano, riapparivano come fantasmi.

Seguirono l'urlo delle sirene delle prime ambulanze, il clakson di automobili i
cui fari sciabolavano nella nebbia, e poi voci concitate che impartivano ordini, rombo
di motori, lamenti, esclamazioni di raccapriccio, nomi ripetuti e gridati ansiosamente.

Moltissime figure indistinte si mossero dal luogo del disastro, oltre il breve
pendio del terrapieno su cui posavano le rotaie e si allontanarono. Al di la, attraversati
i campi, pervennero ad un luogo sgombro da vapori: si sarebbe detto un pubblico
giardino, o un parco, con alberi radi ma frondosi, viali, panchine. Sullo sfondo si
scorgeva un edificio bianco con molte finestre dalle quali trapelava un soffuso chiarore,
e un massiccio portone centrale. Tutt'intorno c'era pace e silenzio. Il sole non era ancora
sorto, ma gia nel cielo limpido appariva ad oriente la tenue luce rosata dell'aurora.
Anche gli alberi e i viali e l'edificio sullo sfondo apparivano rosati ai primi raggi del
sole nascente.

Dal palazzo bianco giunse una voce ferma e suadente: "In attesa di essere
chiamati potete sedervi sulle panchine". Le figure, in un primo momento raggruppate
si sparsero nell'ampio giardino e presero posto.

Un uomo e una donna che pur essendo estranei avevano camminato fianco a
fianco, sedettero all'estremita della panchina pitt vicina. L'uomo volse gli occhi verso la
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donna. Nel medesimo istante anche la donna alzo lo sguardo. Ristettero un secondo
senza parlare, sopraffatti dalla sorpresa: fu lei la prima a riprendersi.

"Edoardo!".

"Antonietta! Anche tu qui?".

"Da quanti anni !", esclamo lei visibilmente felice per l'inatteso incontro.

"Da quasi vent'anni" - disse lui - "da quando...".

"Ah, ti prego. Non parliamo del passato. Sono invece tanto contenta di averti
riveduto, anche se in circostanze cosi tragiche".

"D'accordo. Non parliamo del passato. Dimentichiamolo... In quale vettura
eri?".

"Nella terza dopo il locomotore. E tu?".

Io ero nella seconda...".

La donna gli si accosto. Adesso sedevano vicini. Lui le prese una mano, gliela
tenne tra le sue, accarezzandola dolcemente. "Anche se dobbiamo dimenticare il
passato, di te mi puoi parlare, Antonietta... Paolo tuo marito sta bene? Avrete dei
bambini, immagino".

Lei gli rispose dapprima con una certa indifferenza: "Paolo? Si sta bene... in
quanto ai figli, si ne ho due" - soggiunse vivace - "Carlo e Marina. Ma sono grandji, sai?
Sedici e tredici anni. Se tu vedessi che ragazzoni, allegri, pieni di vita... Sono una
mamma vecchia, ormai", concluse con una punta di civetteria.

"Due figli grandi? Brava! Ma perché dire che sei una mamma vecchia? Conosco
la tua eta".

"E tu?" - lo interruppe lei - "Dimmi qualcosa di te. Ti sei sposato? Hai figli?".

"No...".

"Ah... quando andasti all'estero pensavo... dopo tanto tempo...".

"Si, sono stato via molto tempo. E vivo ancora all'estero. Ma non mi sono mai
sposato. Mia sorella Clara mi tiene la casa. Te la ricordi? Rimase vedova diversi anni fa.
Le sue due figlie sono sposate e i loro mariti lavorano nella mia azienda".

"Non ti sei mai sposato... Avevi detto... allora dicesti che...".

"Nel momento dell'ira si dicono tante cose. Tuttavia sebbene siano passati tanti
anni, posso onestamente affermare che qualsiasi cosa avessi detto, non mi veniva dal
cuore".

"Cosi non ti sei mai sposato" - riprese lei - "e nemmeno innamorato mai?".

Egli fece un cenno di diniego: "I primi anni fui troppo preso dal lavoro. Volevo
farmi una posizione, volevo arricchire, volevo dimostrare a tutti, o forse a qualcuno,
che non ero un buono a nulla. Volevo dimostrarlo anche a me stesso. Poi, raggiunta
l'agiatezza, mi accorsi che il mio cuore si era inaridito. Ci furono delle simpatie che non
ebbero esito. Avevo voluto bene ad una donna soltanto e le voglio bene ancora" -
sorrise con amarezza -."Dimmi, Antonietta, chi avrebbe mai supposto tanta costanza e,
se preferisci, tanta ostinazione, in un uomo che tutti allora giudicavano superficiale,
incostante, o peggio?".

Ella lo guardo attentamente: era sempre l'uomo di un tempo, attraente anche se
non particolarmente bello. Gli stessi capelli ondulati, un po' grigi alle tempie. Ma erano
passati vent'anni! L'abito era di ottima fattura ed ogni capo del vestiario rivelava una
situazione economica florida e un gusto sicuro nella scelta. Anche allora Edoardo
sapeva scegliere gli abiti, sebbene la scarsezza di mezzi non gli consentisse grandi cose.
I1 volto era pit duro, solcato da qualche ruga profonda. La piega amara delle labbra
che il sorriso non bastava a cancellare, gli occhi lievemente cerchiati e non piu ridenti
come un tempo, lo facevano sembrare pit vecchio della sua eta.
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"Come mai sei ritornato in patria?".

"Cosi. Non saprei dirtelo con precisione. Un giorno mi e preso l'improvviso
desiderio di rivedere la mia citta, di sentir parlare la mia lingua, di ripercorrere le
medesime strade della mia infanzia, di incontrare qualche persona conosciuta. Ho
affidato gli affari a mia sorella e ai suoi generi... In breve ho piantato tutto e sono
ritornato. Se preferisci un'espressione un po' fuori moda, possiamo dire che si é trattato
di un improvviso attacco di nostalgia per i luoghi, per le persone...".

La donna piegd un po' il capo da un lato, giocherelld distratta con l'unico
braccialetto che aveva al polso. Le sue mani erano sciupate, le unghie corrose da donna
usa alle faccende domestiche. All'anulare della sinistra aveva il cerchietto della fede
nuziale sottile e consunto, come sottile e consunta appariva lei. Il viso era pur sempre
quello che Edoardo aveva conosciuto e amato. Fine, con il mento un po' aguzzo, gli
occhi grandi, di un luminoso marrone dorato. I bei capelli castani di un tempo erano
sbiaditi e trascurati come sbiadito e trascurato appariva il suo modesto vestito grigio
appena ravvivato da un golfino celeste, forse fatto da lei stessa.

"Hai fatto parlare me soltanto e di te non mi hai detto niente", soggiunse lui con
un tono di affettuoso rimprovero.

Ella scosse il capo, sollevo il mento, si passo una mano sulla fronte per rialzare
una inesistente ciocca di capelli. Era cambiata, povera Antonietta, molto cambiata. Ma i
gesti erano quelli che lui rammentava. Anche la voce era la medesima: morbida, quasi
cantante,con repentine sfumature di contenuta gaiezza. Eppure quella voce, un giorno
lontano,aveva potuto assumere toni striduli, cattivi: "Vattene, allora! Non vali niente,
non hai spina dorsale, non mi vuoi abbastanza bene per sacrificarti! Odio la tua
noncuranza, la tua allegria. Vattene! Paolo mi ha chiesto di sposarlo ed io ho scelto lui.
Almeno e un uomo che ha voglia di lavorare. Che me ne faccio di un buono a niente,
che non ha aspirazioni, che non ha serieta? Vattene! Ti odio e spero di non vederti mai
piu!".

Si erano incontrati l'ultima volta vent'anni prima, nelle assolate ore di un estivo
pomeriggio domenicale, in un piccolo bar del lungofiume. Antonietta gli aveva gettato
in viso l'anelluccio di poco valore che lui le aveva regalato. L'anello era andato a finire
in una delle tazzine vuote del caffé che avevano bevuto.

Da quel pomeriggio erano trascorsi vent'anni. Non si erano piu rivisti e poco
prima che Antonietta sposasse Paolo, Edoardo era partito per sempre.

"Oh, di me? Che potrei dirti di me?" - mormoro lei - "Sai, non mi sono mai
mossa dalla nostra citta se non occasionalmente e non sono mai andata troppo lontano.
Il mio viaggio pitt lungo e stato questo. Mia sorella Giannina, te la rammenti? Ha
sposato uno del sud e dopo tanti ripetuti inviti Paolo mi ha permesso di andare da lei.
Mi sono trattenuta otto giorni".

"E sei felice?".

Antonietta esitd un attimo prima di rispondere. Sospiro. Sorrise appena.

"Felice? Si, in un certo senso sono felice. Paolo & sempre stato un buon marito. I
figli crescono bene e non mi hanno mai dato pensieri. Sinceramente non posso
lamentarmi... E poi mi ha sostenuta la fede in Dio...".

"So che e una domanda inopportuna, e adesso fuori luogo. Hai mai avuto
rimpianti?".

"Rimpianti? Chi non ha mai avuto rimpianti...E tu?".

"o si, sempre. Malgrado tutto ti volevo bene davvero".

"Forse un giorno te ne ho voluto anch'io.. Evidentemente non eravamo
destinati I'uno per l'altra. Ma perché parlare del passato? Dobbiamo staccarci dalle
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cose che avrebbero potuto essere e non sono state... Chissa se a quest'ora Paolo e i
ragazzi hanno saputo dell'incidente ferroviario. Sapevano che ero in questo treno... Per
mio marito non mi preoccupo. Lui sopporta bene le avversita. A duro, lui. Buono ma
duro... Mi amareggia se mai il pensiero di Carlo e Marina, cosi giovani ancora, cosi
bisognosi di affetto, cosi indifesi...".

Edoardo stava per risponderle quando vennero chiamati. Si alzarono. Lui le
prese la mano, gliela strinse e le sorrise per incoraggiarla. Erano ancora insieme dopo
vent'anni.

"Hai paura?", le sussurro.

"Si, un po'. Tremo, infatti...".

"Perché temere, Antonietta? Il Giudice € comprensivo, € misericordioso...".

Si mossero leggeri, incorporei, sfiorando appena il viale diritto di quel giardino
ordinato e meraviglioso. Avanzarono in piena luce verso il bianco edificio, verso il
misericordioso Giudice che li attendeva...
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TIMISOARA

di Alessandro Scarpellini

"La Francia non ¢ la mia terra, sono nato in un borgo di contadini vicino ad un
ruscello d'acqua chiara che scende dai monti. L'aratro, che taglia il grano, si sporca a
volte di sangue o di fango, scalfisce i sassi con la sua lama affilata.

La luce della luna non entra dove dormo, una cantina che divido con due
tunisini di fede musulmana. Ho lasciato che la polvere coprisse i vecchi mobili di legno
marcito, una bottiglia vuotata nei momenti di silenzio in cui sogno mia madre morta
baciare i miei occhi scuri e tristi.

Non ho soldi per I'amore, le femmine di Pigalle sono tutte puttane. Alcune, che
portano la gonna corta fino a farti sentire il freddo della notte e il sapore dell'oro caldo
che si scioglie, non sono neppure donne. Truccano i loro occhi stanchi, mettono gioielli
e calze comprate nei boulevards di Montparnasse, parlano degli orologi di Cartier e
delle signore che nelle Domeniche piovose si recano a messa a Notre-Dame in pelliccia.

Volevo solamente rubare la borsa che portava con sé, speravo di trovarvi
denaro per vivere qualche giorno in piu in quella stanza umida in cui invecchio di
poverta. Sono mesi che non bevo brodo caldo, seduto ad un tavolo come un operaio.
Vendo oro falso a chi lo compra, mangiando pannocchie di mais che gli africani
bollono in acqua sporca con un poco di sale.

Ogni pomeriggio mi fermo fuori della Gare du Nord, la stazione della
metropolitana dove i turisti scendono per recarsi al Sacro Cuore e a Montmartre. Vi
sono strade che conducono ai bordelli, ai locali a luci rosse in cui le nigeriane si
spogliano; altre vie portano lontano, 1a non vado mai per paura di essere arrestato per
vagabondaggio. A Marsiglia c'e il porto, qui solo furti e amici che se ne vanno. Pit
della morte temo la sporcizia.

Parigi, citta bagnata da pitt fiumi, mi ha dato la possibilita di sopravvivere.
Dopo la caduta del comunismo, pensavo che tutto sarebbe cambiato. Aspettavamo il
benessere, la disoccupazione mi ha sorpreso. Potessi mutare i miei escrementi in oro,
potrei vivere con poco, la mia ignoranza invece mi perseguita. Le patate dolci, appena
dissotterrate, sono il cibo che preferisco.

Squadre di minatori guidate da gerarchi di provincia, ci hanno bastonato perché
volevamo emigrare. Sognavamo un paese senza confini, donne dagli occhi dolci e
profondi, le luci delle industrie. Hanno detto che volevamo sovvertire il governo,
bruciando le nostre bandiere. Gridavamo contro l'ingiustizia della fame e i privilegi dei
ricchi, i signori portavano a Mamaia ed Eforie le loro giovani amanti.

Profughi ed esiliati, abbiamo cercato un lavoro che ci e stato negato. 'Zingari,
banditi, ruffiani, anarchici' ci hanno chiamato. Siamo gitani senza piu carri e riso,
uomini dalla pelle scura, buffoni senza musica e storia. Abbiamo portato con noi la
miseria, viaggiando in carri bestiame come animali da macello. Siamo passati dalla
Germania, poco lontano dal campo di concentramento di Dachau. La speranza, I'amore
e la pazienza ci hanno reso servi; hanno fatto di noi domatori di orsi, rapitori di
bambini, musicisti e suonatori di violino. Ora basta.

Ho ucciso un uomo disarmato in Place Dauphine. Coppie di amanti, la sera,
cercano giovani amici per i loro giochi d'amore. Breton veniva qui a bere insieme a
sgualdrine che conosceva nei teatri e nelle librerie, il successo eccita le donne e I'amore
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fa scoprire i loro segreti. Ho derubato uno sconosciuto che portava con sé una borsa di
pelle. Volevo solo rubare. Mi ha aggredito, mi ha offeso.

Piu alto e piu forte di me, si & difeso. Mi ha insultato, graffiato, ferito. Ha chiesto
aiuto ai passanti. L'ho colpito vicino al cuore, il suo pianto mi ha spaventato. Madre,
Mare, Merda. Caduto nella strada al mio posto, pregava piano in rumeno. Sono corso
via, sperando che non sopravvivesse pitt di un'ora.

Nella sua borsa ho trovato pochi franchi e qualche centinaio di marchi, sabbia e
versi scritti nella lingua che parlo. Madame la misére, ho ucciso un amico, forse un
fratello. Prima dell'ateismo volevo farmi prete, ma non mi fu permesso. Mia madre, i
capelli bagnati di pioggia, mi parlo della moltiplicazione dei pani e dei pesci.

Quando ero piccolo, forse dieci anni, vidi nel cielo un'astronave. Immobile,
sopra le case di legno e i campi di granoturco, irradiava una lontana luce azzurra.
Divenne poi solo un punto luminoso, una goccia d'acqua bucata, una stella cadente. Se
avessi allora espresso un desiderio, Dio mi avrebbe ascoltato. Sono un cane senza
padroni, rimarrd ovunque uno straniero. Se tornassi al mio paese, sarei uno straniero
che ha smarrito la ragione.

Timisoara, cittd infelice e affamata. Suono dolce fra le canne mosse dal vento.
Mia nonna, impazzita, credeva una fattura mortale anche le malattie. Ho visto i soldati
sparare, la stampa mentire, i comunisti fuggire e nascondersi altrove. Difficile e
stabilire quale sia la verita. Ceausescu, un tiranno; gli altri, solo dei bugiardi. Prima
potevamo essere salvati.

Quando piove sulle colline, i nostri morti diventano fango. Il cielo si &
incendiato di strane luci in quei giorni. Abbiamo saccheggiato la citta, sfidato il potere
che appariva invincibile. Qualcuno lo ha permesso. Le prime barricate fatte con auto
bruciate, poi i fucili senza munizioni e i coltelli da cucina. Sparavano dai tetti degli
uffici statali, il volto coperto come criminali. Non ho visto tutti i caduti di cui hanno
parlato i giornali d'Occidente.

Mi hanno meravigliato le sue poesie disordinate e confuse. Ha gridato in
francese, non in rumeno. Spaventato ho ucciso. La, nel buio, I'ho pugnalato quasi fosse
un nemico. Ogni sera leggo i suoi versi cercando di capire chi fosse. Vorrei credere che
il mondo non e quello che sembra. Dio forse esiste. Voglio una donna, voglio I'amore".
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ZAPPING

di Marco Birolini

Seduto in poltrona in un afoso pomeriggio estivo, guardo pigramente le
Olimpiadi alla Tivt. Tra una gara e l'altra cambio canale: una telenovela sul cinque,
pubblicita sul sei, musica sull'otto, pubblicita sul nove. Torno sul primo, per la finale
del nuoto. A meta gara giro sul tre, per vedere se inizia la pallavolo. No, non e ancora
iniziata. Beh, facciamo una carrellata: il quattro, il cinque, immagini che scorrono
velocemente. Ma basta una frazione di secondo all'occhio allenato per intuire il
programma. E continuo cosi, saltando freneticamente da un canale all'altro, senza
scopo e senza meta. Senza l'intenzione di guardare qualcosa. Lo farei, se non avessi il
telecomando sul quale continuo quasi forsennatamente a premere i tasti: dalla piscina
olimpica al cartone animato, dal cartone animato al lancio dello shuttle. In cui
improvvisamente mi ritrovo. Meno due, uno, accensione: l'accelerazione fortissima mi
schiaccia al sedile, poi eccomi in orbita.

A la terra quella laggiti? Immagini dallo spazio: io con altri due astronauti. Qui
tutto ok. Lancio ok. Siamo in orbita, cominceremo presto gli esperimenti. Procederemo
al recupero del satellite. Passo e chiudo. E sono in un palazzo un po' danneggiato: mi
sporgo dalla finestra e vedo in strada una nera colonna di fumo alzarsi verso il cielo.
Attorno macchine squarciate, cadaveri sparsi sull'asfalto. Che succede? Chi sono quei
morti? Perché? Ma nessuno risponde alla mia domanda, anzi una ragazza bionda
vestita di nero si fa avanti su uno sfondo bianco e mi offre un Campari. Esito un attimo,
poi allungo la mano per prenderlo e mi ritrovo in mano un fucile e in parte uno che mi
grida: ammazziamoli tutti quegli sporchi musi rossi! Ma come, un attimo dico io... Che
vuoi? Chi sei? Dov'e la ragazza? E quei morti? E adesso tutte queste ragazzine vocianti
da dove arrivano? Bionde, more, cantano stonatamente tutte insieme, vestite con
abitini aderenti di ogni colore. Pero come si muovono, come sorridono. Le guardo e
rimango come ipnotizzato, senza pensare piu a niente. Ma chi ¢ quella nera figura in
mezzo al gruppo (o & pit indietro...) che avanza e che... o cavolo... estrae una pistola!
Urla, grida, fuggi fuggi generale. Scappo anch'io, il pitt velocemente possibile, anzi, fin
troppo: sto veramente correndo forte. E intorno c'é uno stadio che invoca il mio nome.
Mi volto indietro e li vedo, i miei avversari, indietro, abbastanza staccati. Sono primo,
primo! Taglio il traguardo con le braccia al cielo e mi volto per ricevere 1'abbraccio dei
compagni, ma vedo invece soldati con mitra alla mano, auto della polizia che arrivano
a sirene spiegate, autoblindo agli angoli delle strade. Ma cos'é questa, una citta? Qui le
domande le faccio io, mi dice un paracadutista, lei qua non puo stare, mi segua. E mi
porta via, di forza. Ma che fa? Io non ho fatto niente! Ho appena tagliato il traguardo...
Che volete? Ed esplode assordante la musica. Sul palco il gruppo maltratta le chitarre
elettriche, il cantante urla il ritornello nel microfono e le luci psichedeliche accecano.
Basta! Spegnete tutto! Non vedete quello che succede? Spegnete tutto. Lo show non
puo andare avanti! Basta! Voglio uscire da questo casino! Spegni il televisore, schiaccia
il pulsante rosso! Ma il telecomando non ce I'ho piit io. A in mano a quella fosca figura
al di la dello schermo. Quasi divertita mi osserva, comodamente seduta in poltrona.
Continua a pigiare i tasti, e io passo da un'immagine all'altra, prigioniero senza
speranza, senza possibilita di chiudere gli occhi, senza poter tappare le orecchie. E
anche se potessi, a che servirebbe? Tutto questo casino andrebbe avanti lo stesso.
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IL CERCHIO DELLA MEMORIA

di Tiziano Trivella

Alla fermata dell'autobus c'erano le solite facce.
Enzo saluto distrattamente e si rituffo nel giornale, come ogni mattina. Meglio
fingere di leggere che sprecare il fiato nelle frasi di ogni giorno: "Oggi l'aria & piu

fresca", "Questa mattina non volevo alzarmi", "L'autobus ritarda", "Ho visto un ottimo
film ieri sera", "Hanno aumentato le tasse", ...

Frasi senza sviluppo, pronunciate da gente che non comunica.

Tuttavia Enzo tendeva I'orecchio, come per mantenere un contatto.

Nella sua mente le parole che leggeva si fondevano disordinatamente con
quelle ascoltate e generavano in lui un vago senso di inutilita, di vuoto, di nausea. Gli
sembrava che ogni giorno riflettesse il precedente , con una ripetitivita asfissiante, in
molte situazioni.

Cio gli pareva ancora pitt vero da quando aveva iniziato il nuovo lavoro
all'archivio storico della citta: fogli, carte, documenti, apparentemente simili, da
riordinare, catalogare, schedare nella memoria del computer.

Ogni giorno cosi. Ore di lavoro tra vecchie carte di un tempo ormai fuori dal
tempo, brandelli di vicende trascorse, frammenti di vite morte, di passioni e di
problemi dimenticati per sempre. Di uomini e di donne che avevano respirato quella
stessa aria della vecchia citta, che avevano gioito e sofferto tra i muri di quelle case
antiche.

Enzo aveva la sensazione di essere diventato un ricettacolo della memoria
collettiva della sua citta, la citta che conosceva da sempre e che, in fondo, amava,
perché lo rendeva certo di essere vivo.

Sopraggiunse l'autobus. Enzo vi prese posto, ripiegando il giornale e lasciando
scorrere nella mente i propri pensieri, mentre la citta scorreva al di la del vetro...

Aveva quasi quarant'anni, sguardo limpido, portamento elegante. Viveva solo
in un bilocale del centro storico, tra molti libri e molti sogni nel cassetto.

Non era mai riuscito ad adattarsi ad una vita fatta di piccoli uomini in carriera,
di auto nuove, di abiti firmati, orologi e fast food.

Gli era rimasto dentro il respiro delle pietre antiche delle case e delle vie tra le
quali aveva trascorso l'infanzia. Per questo era ritornato a vivere nel "suo" centro
storico, dopo gli anni dell'universita e gli anni della periferia. Aveva il bisogno di
ritrovare la memoria storica di se stesso e della sua citta. Questo bisogno lo sentiva
come essenziale, soprattutto da quando la sua Elisa se n'era andata, travolta da un'auto
impazzita. Era stata 1'unica donna della sua vita: ormai un dolce e straziante ricordo,
nient'altro che un mazzo di rose di plastica legato ad un paracarro sulla
circonvallazione.

Non era soltanto il bisogno di ricordare per rivivere la nostalgia del passato, ma
la necessita di ritrovare il senso totale di una storia e di una vita.

Forse un'impresa impossibile.

Un brusco arresto dell'autobus scosse Enzo: ancora una fermata per giungere a
destinazione. Si alzo e si preparo alla porta d'uscita.

Qualche minuto dopo giunse all'archivio e si sistemo nel proprio ufficio.
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Sul tavolo c'erano le carte che aveva abbandonato la sera prima; sulla scrivania
accanto, il computer per la catalogazione: una specie di memoria sintetica nella quale
racchiudere, in bell'ordine logico, quei frammenti di storia della citta, la memoria di
uomini gia morti.

Non che non fosse interessante: era solo un po' monotono quel tipo di lavoro,
perché, dopo la curiosita iniziale, anche quelle vecchie carte avevano il sapore della
normalita, del gia visto, del gia sentito.

Si trattava soprattutto di atti notarili, di contratti, di lettere, del Settecento e
dell'Ottocento.

Spesso Enzo riviveva, attraverso la lettura di quei documenti, ambienti e
sensazioni della sua infanzia nel centro storico, perché vi erano nominati luoghi e
palazzi e vie immutati da secoli. E tornava, col pensiero, al suo quartiere, dove ormai
c'erano i nuovi arrivati nelle case ristrutturate, con i box sotterranei e gli ascensori;
ripercorreva con la mente le vie senza pitt botteghe, sostituite dalle boutiques e dai bar
per i turisti. Pensava ai nuovi abitanti come a comparse fuori posto, gente senza alcun
legame con quel luogo, gente accomunata soltanto dalla moda di vivere nel centro
storico.

Tutto cido sembrava un abuso e un'ingiustizia ad uno come lui che conosceva e
riconosceva quei vicoli, quei portoni, quelle finestre, ad una ad una. Enzo ricordava
anche chi abito un tempo quelle case e quei cortili in ombra perenne, e ancora si
meravigliava di veder uscire da quelle porte le facce sconosciute e spaesate di quella
gente forestiera.

Quasi nessuno dei suoi amici e conoscenti era rimasto piu li e, quei pochi che
c'erano, erano cambiati anche loro.

Enzo apri la finestra per far entrare un po' d'aria nella stanza. Un foglio
svolazzo dal suo tavolo e si poso a terra. Egli lo raccolse e, quasi con noncuranza, lo
lesse.

"Mio adorato Vincenzo,

ti scrivo accanto alla mia finestra, in questo pomeriggio caldo e silenzioso. Gli
altri sono a riposare nelle loro stanze, mentre io non posso acquietare il mio cuore e la
mia mente, a causa delle emozioni e del tormento che vivo per te, mio amore lontano.

Da quando te ne sei andato, questo palazzo e questo borgo sono vuoti e mi
paiono estranei: cerco 'eco della tua voce nei cortili e in queste pietre, ma invano...

Il mio pensiero tenta di tuffarsi nell'infinito per inseguire le tue tracce, per poter
riconoscere nel cielo azzurro un segno del tuo passaggio...".

Enzo trasali. Corse con gli occhi alla fine della pagina per leggervi la firma.

"Elisabetta A.V., 8 settembre 1798".

Vincenzo ed Elisabetta, Enzo ed Elisa...!

Uno sguardo al datario elettronico: era proprio 1'8 settembre!

L'emozione impedi ad Enzo di continuare a leggere: quelle coincidenze di nomi
e di data lo sconvolsero. Si rialzo e rilesse: "Elisabetta A.V.". Mise la lettera in tasca e
usci rapidamente.

"A.V.": quelle iniziali le aveva gia notate... ma dove? Forse erano incise da
qualche parte... si, ma non ricordava assolutamente il luogo.

Corse per un tratto di strada, attraverso una piazzetta, urtd un passante, mentre
la sua mente cercava di ricordare: "A.V.".. Imbocco quasi senza accorgersene una
stretta via in salita che conduceva verso il centro storico; mise una mano in tasca per
accertarsi che la lettera fosse ancora li. Le sue gambe, a fatica, lo stavano pertanto dove
egli non sapeva.

Premio Letterario "Gianfrancesco Straparola", 1992 Quinta Edizione - 12



Eppure, quelle iniziali le aveva sicuramente lette... si, su una pietra... forse la
pietra di un palazzo... in un antico cortile! Fu come una visione improvvisa e
luminosa... Corse ancora, passo sotto un porticato, attraverso il selciato di una piazza,
sali una gradinata e imbocco uno stretto passaggio, sul fondo del quale si apriva un
cortile. Vi entro. Si avvicino alla parete di grandi pietre squadrate e inizio a scostare la
fitta edera che le ricopriva. Proprio sulla pietra angolare trovo cid che cercava:
l'incisione "A.V.1798".

E con la mente e con il cuore ricordo che in quel luogo, anni prima, aveva
baciato Elisa per la prima volta, promettendole un amore infinito.

I1 cerchio della memoria si era chiuso anche per lui.
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IL GIOCO DEI SUONI E DEI COLORI

di Diletta Barone

Ogni tanto Cesarino si fermava a guardare il campo, continuava il gioco che
faceva con la mamma. "Di che colore é... un bacio?" "Rosa!" aveva risposto Cesare, la
mamma invece aveva detto "No, per me é rosso. E una bugia, allora di che colore &?"
"Grigia!" aveva detto Cesare e Francesca "Nera!" "lo direi che potrebbe essere
trasparente, voi che ne dite? E adesso una facile: di che colore e il suono dei piatti in
un'orchestra?" "Giallo!" avevano risposto insieme Cesare e Francesca. Poi dopo un po'
si erano stufati, Francesca voleva giocare a nascondino e la mamma aveva da fare.
Quando era venuta la zia a riprendere la cuginetta, Cesare era rimasto solo, ma non gli
era dispiaciuto. Aveva chiesto alla mamma se poteva fare un giretto i intorno prima di
cena, la mamma aveva risposto "Si, ma non allontanarti troppo, fra mezz'ora si cena".

Cesare si avvio nel campo dietro casa, poi lungo un fossato, ogni tanto si
voltava per vedere quanta strada aveva fatto. Ad un certo punto il fossato confluiva in
un fosso pitt largo, che attraversava i campi. Cesare si sedette sul ciglio del fosso a
guardare l'acqua.

Pensava ai rumori e ai colori. Che colore ha uno schiaffo? Sciaff! Rosso. E una
carezza? Swisch. Azzurra. E un calcio? Tonf! Marrone. E un urlo? Provo: "Oh,
OOOOOOOH!" questo é... viola chiaro, se invece urlassi "Cesare!" come fa la mamma
quando chiama allora sarebbe arancione. E aiuto com'e? "Aiuto! Aiutooo!" e blu, blu
come la notte.

Cerco di concentrarsi su altri rumori: un bicchiere che cade, bianco, un motore
che parte, marrone, un cavallo che corre cloppete, cloppete, & di tanti colori, come
l'arcobaleno.

Cesare si sdraio sull'erba vicino al fossato e comincid ad annusarla. Com'era
buono quell'odore. Cesare abitava in citta e solo d'estate veniva a trovare i nonni in
campagna e l'odore dell'erba appena tagliata non lo sentiva quasi mai. Ora ci ficco il
capo dentro, un nugolo di insetti, cavallette piccole e altri che non sapeva che fossero,
salto via scif, scif. Cesare rimase con la faccia nell'erba, annuso la terra, sapeva di sole,
di concime, di erba, di insetti. Tutti odori mescolati insieme. Ne prese un pezzetto e
l'assaggio, era salata. Aveva lo stesso sapore che l'odore faceva presagire. Cesare la
sputacchio fuori. Se lo avesse visto la mamma!

Poi si mise in silenzio ad ascoltare attentamente la zolla d'erba. Era piena di
rumori e di suoni. Da qualche parte c'era un grillo, cri, cri, poi qualche moscone
tardivo, zzzz, e poi si sentiva strisciare e frusciare e pulsare tutto il terriccio. Cesare si
chiese se l'erba crescendo facesse rumore. Appiccico I'orecchio ad alcuni fili e trattenne
il fiato. Nulla.

"Forse bisogna star qui di piti, aspettero finché non sentiro il rumore dell'erba
che cresce".

L'aria era diventata azzurrina, aveva cambiato odore, era pil fresca. Anche la
terra si stava raffreddando. Cesare restava con 1'orecchio attaccato alla terra, immobile.

Vedeva le rondini che volavano basse e ogni tanto scendevano a beccare
qualche verme. Si sentiva come quei fili d'erba che voleva udire crescere.

Fliusc, fliusc, fliusc: era un suono lieve, quasi impercettibile, leggerissimo,
Cesare si contrasse ancora di pitl, si appiatti contro il terreno, con le orecchie incollate
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alla radice di un ciuffo d'erba. E ancora udi fliusc, fliusc, fliusc. Ce 'aveva fatta, ne era
certo, quello era il rumore dell'erba che cresceva. E di che colore era? Verde,
naturalmente, di un verde tenero, chiaro, come quello delle foglie appena nate.

"Cesare! Cesare!" la voce della mamma lo riscosse, questo grido era nero. La
mamma era arrabbiata. Cesare si alzo e corse verso casa.

Sciaff! Una sberla, la mamma lo acchiappo per il collo e gli molld subito una
sberla. La sberla era rossa, la mamma era cattiva.

"Dove diavolo sei stato? Lo sai che ore sono? Sono le otto e mezza passate, € piu
di mezz'ora che ti stiamo aspettando, te l'avevo detto di non allontanarti!". Cesare
avrebbe voluto dirle che era stato per continuare il gioco dei rumori e dei colori, ma
non disse nulla, la mamma non avrebbe capito. Lo stava trascinando verso il bagno:
"Guarda che mani che hai, e anche la faccia, sei tutto sporco... coshai fatto, ti sei
rotolato nel fango?" e giti un altro scappellotto, nel coppino, ma pitt piano del primo.
Cesare pero aveva voltato la testa verso la porta del bagno e ci sbatte contro il naso con
forza.

Subito un fiotto di sangue rosso gli sgorgo dalla narice sinistra. La mamma si
preoccupo: "Oddio, anche il sangue dal naso. Forse hai preso troppo sole. Vieni qui che
ti bagno la fronte, tieni premuto un ditino contro il naso, cosi". La mamma gli lavo il
viso, gli lascid un fazzoletto umido sulla fronte. La rabbia era sparita, c'era solo la
preoccupazione. Cesare si stanco di tenersi il dito premuto sul naso e abbasso il
braccio, il sangue ricomincio a scorrere. La mamma lo prese in braccio e gli mise il suo
dito premuto contro la narice.

"Si puo sapere perché hai fatto cosi tardi? Stavi facendo un gioco cosi
importante che non ti sei accorto che era buio?".

"Facevo il gioco dei rumori... e dei colori. Lo sai che ho sentito crescere l'erba,
davvero sai, fa fliusc, fliusc, ed & verde, & bellissimo".

La mamma lo cullava piano mentre lo teneva sulle ginocchia e gli teneva la
mano sul naso. Lo bacid sui capelli e fu subito pace. "Davvero l'erba fa fliusc fliusc
quando cresce? Che udito che ha il mio bimbo, non si direbbe con queste orecchie cosi
sporche. Adesso vieni a mangiare, se no si fredda tutto, al babbo glielo spiego io perché
hai fatto tardi".

"Rimaniamo qui ancora un pochino" "Va bene". La mamma continud a
dondolarlo piano, lan, lan, lan, Cesare penso che questo suono aveva un colore
bellissimo, forse giallo chiaro, come il sole di mattina, no bianco azzurrino, come la
luna di notte.
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I PAPAVERI ROSSI

di Misa Labarile

Un uomo camminava lentamente lungo una stradina polverosa, fiancheggiata
ai due lati da alti alberi frondosi. Al di 1a di questi, se egli avesse guardato, avrebbe
visto quel pomeriggio di maggio una campagna assolata, ridente, piena di vita;
avrebbe notato la sterminata distesa di campi che brillava con tutte le sfumature del
verde. Ma non guardava: camminava con le mani nelle tasche e lo sguardo fisso a terra.

Era un uomo alto oltre la media, sui quarant'anni. Indossava un completo
marrone su una camicia color panna, senza cravatta. Le scarpe erano basse, di stoffa
intonata al vestito. Il capo scoperto mostrava i capelli castani folti e ben curati.
Appariva stanco, abbattuto, tormentato da una pena indicibile; talvolta affiorava nei
suoi occhi blu un'espressione di infinita disperazione, di dolore inconsolabile. Il suo
sguardo, una volta acuto e attento, adesso era spento e rassegnato.

L'uomo non era pitt quello che era sempre stato: un personaggio molto in vista,
il pitt ricco e il pitt potente impresario della regione. La sua fama di generoso
sostenitore d'ogni iniziativa umanitaria era conosciuta e sperimentata da tutti. Non
c'erano state associazioni o gruppi o singole persone bisognose di aiuto che non
avevano beneficiato del suo pronto e fattivo contributo economico. Gli ospedali e i
centri di cura avevano sempre potuto contare su di lui. Cosi le persone che per lui
nutrivano sentimenti di ammirazione e di riconoscenza erano pressoché senza numero.
A sua volta egli si era sentito soddisfatto e felice, convinto di poter contare su
innumerevoli amici; spesso, anzi, aveva assaporato la persuasione di essere per
moltissimi, oltre che utile, perfino indispensabile.

Ora, invece, mentre continuava a camminare, i suoi pensieri lo stringevano in
una morsa dolorosa. All'improvviso si era reso conto di quanto fosse stato ingenuo a
credere che tutte quelle persone gli avevano voluto bene veramente. Ora, con
un'amarezza profonda e senza sbocchi, si accorgeva che tutta la sua opera umanitaria
di uomo altruista e generoso, di punto in bianco, non contava piu nulla. Sentiva il
cruccio di dover ammettere di essere stato un ingenuo, uno sprovveduto, un illuso a
pensare che la gente gli sarebbe stata sempre vicino, in qualsiasi bisogno, come lui lo
era stato per ognuno di loro. Riandava con disperazione a quel suo profondo
convincimento che tutti gli esseri umani, tutti, si ripeteva, hanno una natura fraterna,
soccorrevole, intimamente buona.

Non era vero niente. Da quando aveva avuto la terribile certezza, e si era
propalata subito, di essere diventato un sieropositivo, si era venuto a trovare di colpo
completamente, solo. Era accaduto senza sua colpa, forse per la sua troppa bonta di
animo. Ma di tutti gli amici, i conoscenti, i collaboratori, le donne: non era rimasto pitt
nessuno. Si irrigidi e chiuse le mani in pugni stretti e violenti per non gridare la sua
angoscia di uomo abbandonato, reietto, tradito. Era, la sua, una situazione nuova,
imprevista, drammatica. Si dibatteva fra la tragedia di essere evitato da tutti e la
tragedia di poter trascinare altre persone nella sua medesima sorte. Possibile, si diceva,
che proprio lui ricco e disinteressato soccorritore di ogni pena umana potesse
trasformarsi in eventuale fonte di contagio e di rovina? Come sopportare nei pochi
mesi che gli restavano da vivere, al massimo fino all'autunno gli era stato confermato,
di sentirsi un portatore di morte prematura, un assassino?
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Quasi a voler chiedere un conforto, un consiglio alla natura che tanto amava
sollevo gli occhi e si guardo intorno. Il cielo era pulito di un fantastico blu; sembrava
che volesse partecipare a godere la gioia di tutta la vita ridente che vibrava nell'aria
della primavera inoltrata. Con un sospiro che era un gemito di pianto 'uomo smosse
un po' di polvere con un piede e, voltandosi, vide che al bordo della stradina, solo, in
mezzo all'erba alta cresceva un piccolo tenue papavero rosso. Quella vista lo attrasse. Il
fiore sembrava sbocciato da poco, e il suo colore squillante spiccava in mezzo al verde
che lo attorniava. Era uno spettacolo normale. Ma cio che attiro l'attenzione dell'uomo
era il fatto che il papavero con la corolla accesa di rosso era completamente solo;
pareva di sentirsi a disagio in mezzo a tutte quelle altre erbacee. L'uomo, osservandolo
con occhio nuovo, scopri una strana coincidenza, un suo legame con quel fiore: erano
entrambi isolati, ma colpe non ne avevano. Il suo tormento, dimenticato per un attimo,
ora ritornava piu forte e struggente di prima; la disperazione lo sommergeva. Ma non
voleva morire; non voleva porre fine alla sua vita, anche se inutile, anche se emanava
I'odore terribile della morte.

Egli era deciso a realizzare fino all'ultimo giorno 1'obbiettivo che si era
prefissato tanti anni innanzi, quando il suo unico fratello, maggiore di lui e il migliore
amico che avesse mai avuto, era morto per compiere una missione di soccorsi in una
zona di guerra; e poco tempo dopo erano morti di dolore anche i suoi genitori. Aveva
giurato che avrebbe fatto capire alla gente 'assurdita delle guerre, delle violenze, degli
odi; e l'avrebbe convinta che tutti devono amarsi, aiutarsi, vivere tutti in armonia con
se stessi e con la natura.

La stradina era giunta a una svolta. L'uomo si guardo di nuovo intorno e rimase
colpito. Lungo il leggero pendio di un poggio si stendeva un campo di grano: le spighe
ancora giovani sugli esili steli giocavano tra di loro. Erano contente di avere vicini,
anche se pitt bassi, un numero altrettanto grande di papaveri rossi: ogni spiga il suo.
L'uomo guardava estasiato, commosso. Era la risposta che la natura gli dava. Un alito
di vento fece ondeggiare le spighe fino a sfiorare i loro amici, quasi a volersi parlare e a
comunicare insieme il loro messaggio.

Fu una rivelazione. Lui non era solo. C'erano quelli come lui, i tanti
sieropositivi. Forse per orgoglio non aveva voluto accettare il fatto di essere diventato
lui, ora, un bisognoso. Ma anche loro erano soli, e altrettanto disperati come lui. Lui era
in grado di aiutarli in quest'ultimo tratto della vita; e cosi avrebbe aiutato se stesso e
ricevuto la loro piena e sincera solidarieta. E allora, chissa, le spighe sane della gente si
sarebbero convinte di quanto fosse giusto il suo ideale.

L'autunno non sarebbe arrivato invano. Certo, i papaveri rossi e lui avrebbero
chiusa la propria esistenza; ma non del tutto. Avrebbero lasciato una sicura e feconda
premessa di continuita: i papaveri rossi con il seme; lui con l'esempio.
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IL MURO DI ALENKA

di Martina Aceti

Era gia piuttosto buio quando Mirka lascio la tenda e si diresse quasi correndo
alle stalle, che si trovavano in fondo al Campo. La avrebbe trovato cido che da tanto
desiderava. Suo padre, sceicco di Antar e capo della Tribtt dei Georik si era sempre
rifiutato di realizzare il sogno della figlia. Ma finalmente quella sera 1'aveva chiamata,
ordinandole di recarsi immediatamente alle stalle. Mirka, piuttosto perplessa, aveva
voluto dapprima chiedere spiegazioni, ma poi, quando aveva incrociato il severo
sguardo paterno aveva rinunciato all'idea, abbassando il capo. Stava quindi per uscire,
ancora a testa china, quando le era giunta alle orecchie la calda voce di Lanjia, la
madre: "Figlia mia" le aveva detto "non porti inutili domande e va subito dove ti ha
detto tuo padre; forse 1i ti aspettera una lieta sorpresa'. A quelle ultime parole il
cervellino di Mirka si era gia messo all'opera e la ragazza, senza farselo ripetere, era
uscita correndo a perdifiato verso le stalle, verso il suo sogno che forse era divenuto
realta. Il primo a vederla arrivare era stato Phal, il guardiano, che quella sera si sentiva
anch'egli felice e partecipe della gioia di Mirka o, come la chiamava lui, di Fiore del
Deserto; col mantello blu al vento e i lunghissimi capelli neri sparsi sulle spalle, la
ragazza era cosi giunta, ansante e sorridente, davanti a un'enorme tenda rossa.

"Phal! Phal! Dov'e? Dov'é? Oh, ti prego Phal, dimmi dov'e!"

"Dov'e cosa? Chi?" era stata la risposta del guardiano, mentre sorrideva alla
buffa espressione di impazienza dipinta sul volto di Mirka.

"Ma... ma... e il mio destriero???".

Per tutta risposta Phal la spinse dolcemente verso la grande tenda rossa, dove la
ragazza, dopo un attimo di incertezza, entro a cercare il nuovo cavallo, il suo cavallo.
Oh, quanto aveva atteso quel momento! Per mesi aveva pregato, supplicato suo padre
che inizialmente, vedendo proprio la figlia opporsi al suo volere, aveva rifiutato; Mirka
pero non si era tirata indietro e alla fine aveva concluso la sua battaglia, e aveva vinto.

Adesso era venuta a prendere cio che desiderava, cio che da quel momento in
poi le sarebbe appartenuto.

Nel buio della stalla, illuminata solo dal chiarore della luna, riusci a sentire il
respiro, docile e regolare, del piccolo Virk, il dromedario appena nato. Poi, allungando
la mano, sfioro la soffice criniera di Kilah, la vecchia cavalla che un tempo, come le
aveva raccontato la madre, era stata la preferita del Grande Holim, il piu potente
sceicco esistente. Adesso, ripensandoci, Mirka trovava quasi impossibile che Kilah, cosi
malridotta, potesse essere stata, un tempo, tanto bella. La cavalla intanto, accortasi
della presenza amica, le si avvicino e Mirka, coccolandola, le chiese: "Kilah, da brava,
dimmi dov'é il mio Anthares...".

Il nome, che significava "dono di Antar", Mirka lo aveva scelto per ringraziare il
padre, sapendo bene che, per accontentarla, aveva trasgredito la legge di Hum, la quale
proibiva a tutte le donne di montare su cavalli selvaggi, destinati solo agli uomini
valorosi. Intanto, mentre la fanciulla continuava a cercare Anthares in tutti i recinti,
Phal si era allontanato e, come per ordine di Antar, aveva condotto fuori, sotto lo
sguardo della luna, uno splendido esemplare di cavallo arabo, dal manto nero e lucido,
che si dimenava inquieto. Non ci volle molto perché Mirka uscita triste dalle stalle, si
accorgesse di lui.
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Con un gridolino soffocato corse ad abbracciare il magnifico destriero,
mormorando pitt volte il suo nome; poi volse uno sguardo riconoscente a Phal e, senza
dimenticare i suoi doveri, si reco subito dal padre per ringraziarlo.

A causa dell'euforia di Mirka, nessuno dei Georik si accorse che quella notte il
cielo era stranamente spoglio, senza stelle, e che la pace del Deserto delle Tre Lune era
turbata dalla cupa voce del vento.

Intanto la ragazza era giunta alla tenda di Antar. Entrata e trovatasi di fronte al
padre non seppe cosa dire, intimorita dall'imponente e regale figura paterna; ma poi la
gratitudine ebbe la meglio sulla paura e Mirka gli getto le braccia al collo, senza dir
nulla. Antar comprese quel gesto e sorrise alla moglie, che gli sedeva accanto. Poi si
rivolse alla figlia: "Promettimi che avrai sempre cura del tuo cavallo. Se cid non
dovesse accadere Alenka, la Dama delle sabbie, ti condurrebbe senza esitare nel suo
mondo da dove non torneresti mai piu!!".

Mirka annui col capo, fermamente decisa a non dimenticare le parole del padre.

Uscita dalla tenda, la ragazza corse da Anthares, gia circondato dai bambini
della tribti e chiamo Phal, ordinandogli di preparare il cavallo. Inutili furono i tentativi
del guardiano per convincere Mirka a rinunciare; in un baleno la ragazza monto in
sella e parti al galoppo tra le dune, scomparendo nel buio.

Cio che preoccupava Phal non era il fatto che Mirka cavalcasse di notte. Infatti
la vita del villaggio si animava sempre in quelle ore, con danze attorno al fuoco e
cavalcate, poiché il caldo scompariva lasciando il posto ad una fresca brezza riposante.
Ma questa volta c'era nell'aria un vento freddo e insistente, che non presagiva nulla di
buono. Phal aveva appena terminato questi pensieri, quando senti in lontananza un
rombo fitto e cupo, che si avvicinava; spalanco gli occhi e grido atterrito: "Per il grande
Holim, una tempesta di sabbia!!!".

Mirka intanto, dopo una galoppata incessante, si era fermata. Il suo istinto di
"figlia del deserto" aveva avvertito qualcosa di minaccioso. Noto con paura che anche
Anthares era piuttosto agitato e, pestava con gli zoccoli la sabbia, arretrando.

In un baleno si trovo chiusa in un vortice, che la spingeva qua e la, incapace di
un solo movimento. La sabbia le entrava negli occhi e le sferzava il volto; Anthares
nitriva e scalpitava nel vano tentativo di uscire da quella stretta mortale.

Quando ormai le forze stavano per abbandonare Mirka, la ragazza,
raccogliendo le sue ultime forze, tird violentemente le redini sfidando la tempesta.
Nella sua disperata lotta per la vita non si accorse di aver attraversato il Muro di
Alenka.

Al suo risveglio Mirka ricordo subito cio che era accaduto. Era molto debole ma
con uno sforzo riusci ugualmente a sollevarsi in piedi. Si trovava in una grande stanza,
piena di specchi e tappeti; i pochi dipinti che ornavano le pareti raffiguravano solo ed
esclusivamente cavalli e unicorni di una bellezza che lascido Mirka a bocca aperta. Non
aveva ancora smesso di stupirsi quando senti, alle sue spalle, una voce dolcissima:
"Allora, ti piacciono i miei disegni?".

Dinanzi a lei stava una giovane donna molto alta, con dei meravigliosi capelli
color fuoco lunghi fino ai piedi e raccolti in una lunga treccia; gli occhi, color sabbia,
emettevano una luce dorata ed il viso, candido come la neve, esprimeva una dolcezza
infinita. La bellissima signora portava una veste blu lunghissima e molto luminosa ed
una grossa cintura gialla fermata da un unicorno d'oro le fasciava i fianchi esili.

Ma cio che lascio Mirka senza fiato era un nastro di colore indefinibile che la
donna portava sulla fronte. La ragazza si domando dove fosse capitata e dove fosse
Anthares, ma proprio il pensiero dell'amato cavallo le diede la forza di inchinarsi e
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domandare: "In quale luogo mi trovo, bella Signora?". "Piccola Mirka" rispose lei "tu
hai oltrepassato oggi il mio muro, entrando nel mio regno; sei stata trovata e condotta
al mio castello dai miei sudditi. Io sono Alenka e questa € la mia terra".

A quelle ultime parole Mirka scoppio in un pianto dirotto, ricordandosi di cio
che il padre le aveva detto su Alenka. "Non preoccuparti, piccolo Fiore del Deserto" la
rassicurd Alenka "tornerai a casa, e con te verra Anthares; cid che e scritto nel tuo
futuro e molto chiaro: non starai qui con me, oltre il grande muro, poiché nuove e
incredibili avventure ti offrira il Deserto, la tua terra.

Si, bambina mia, tu diverrai una grande e forte donna che, alla morte di tuo
padre, guidera il suo popolo verso la gloria; sarai bella e saggia, onesta ma anche molto
severa verso chi non rispettera le tue leggi. E dei giorni del tuo regno si parlera in
eterno".

Cio che accadde in seguito Mirka non lo rammentd mai. Si risveglio come
d'incanto nella sua tenda, sotto lo sguardo amorevole della madre che le racconto, con
le lacrime agli occhi, che suo padre l'aveva trovata mezza svenuta durante la tempesta
e l'aveva salvata. "A stato tutto un sogno" si disse la ragazza. Ma non era cosi. Infatti
Mirka trovo intrecciata alla criniera di Anthares il bellissimo nastro portato sulla fronte
di Alenka; non dimentico mai la dolce Signora, e diventd una donna saggia e bella, che
guido magistralmente il popolo dei Georik in famose imprese. E di lei, di Mirka,
splendido Fiore Selvaggio, si parlo per secoli.
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Tiziano Trivella, nato a Bergamo nel 1953, si ¢ diplomato all'lstituto Magistrale
"Paolina Secco Suardo" di Bergamo.
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L'ULTIMA PIOGGIA

di Diego Tadolti

Mi scossi dal dormiveglia. La barca scivolava sul fiume accompagnata dallo
sferragliare di un vecchio motore.

Sarazin lascio la piccola cabina e mi si avvicino.

"Allora sefior, come andiamo? Non manca molto ormai."

Risposi con un sorriso forzato. Non avevo ancora bene realizzato la situazione e
il brusco risveglio mi aveva messo di cattivo umore.

Mi misi a sedere sopra una vecchia cassa e gettai attorno una rapida occhiata
per assicurarmi che la mia attrezzatura non fosse stata toccata. "Tutto bene, tutto bene
grazie" risposi per accomiatare Sarazin che seguitava a guardarmi con quel sorriso da
uomo navigato rivolto al pivello di turno.

Avevo lasciato Manaus tre giorni prima e da allora mi sembrava di aver
percorso a ritroso 1'evoluzione dei mezzi di trasporto fino a quell'assurda bagnarola su
cui ora mi trovavo.

Sarazin era stato assunto dalla Compagnia all'inizio del progetto quando
nessuno a Cuiaba sembrava disposto a risalire il corso dell' Aquibi.

Eravamo partiti il giorno prima, al tramonto, e non avevo ancora avuto il tempo
di mettere bene a fuoco il mio capitano che ora, dietro il vetro sporco della cabina,
continuava a seguirmi con quel suo irritante sorriso di circostanza.

Servizievole, cordiale, ruffiano quanto ognuno dei meticci che avevo incontrato
nelle poche settimane che avevo trascorso sull'altipiano. Tutto sembrava cosi
tremendamente facile, come se avessi di fronte figure a due sole dimensioni.

Cominciavo a sospettare che cinquecento anni di schiavitli avessero insegnato
molto a questa gente: soprattutto che ai bianchi piacesse sentirsi superiori... e ci
lasciavano fare.

Non riuscivo ancora a spiegarmi il perché.

Forse tutto quello che volevano era che non ci ponessimo troppe domande su di
loro, o che ci ponessimo le domande sbagliate, chissa...

La botola accanto a me, che portava sottocoperta, si spalanco facendomi
sobbalzare. Ne usci un giovane indio vestito solo di calzoni di tela pesante, troppo
lunghi per lui. Trascinava una grossa latta unta ed arrugginita. Mi diede un'occhiata
distratta e poi se ne ando via lungo il ponte, perdendosi a poppa.

Mi alzai per seguirlo. Passando accanto alla cabina Sarazin si sporse
trattenendomi per un braccio.

"Non si preoccupi sefior. A solo Luis. Io lo chiamo cosi. A il mio mozzo."

"A un indio?"

"Si. L'ho raccolto un paio di mesi fa sulla Soleada."

"La Soleada?"

"Si. A un lungo molo alla periferia di Cuiaba. A sempre pieno di indios che
aspettano solo di essere imbarcati sul primo battello che abbia bisogno di braccia.
Escono dalla foresta... per fame credo. Sono stato fortunato con lui. Spesso si corre il
rischio di portare a bordo piccoli delinquenti o peggio."

Annuii e passai oltre.
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Luis stava raschiando un barilotto di grasso riempiendone la latta che aveva al
fianco.

"A molto che stai con Sarazin?" gli chiesi in uno stentato portoghese.

"Due volte la luna" rispose senza sollevare il capo.

"Da quanto tempo lavorate per la compagnia?"

Luis lascio cadere la spatola nel barile e si alzo.

"El sefior Sarazin lavora per la Compagnia. lo lavoro per el sefior Sarazin."

"Gia" risposi.

L'indio raccolse la sua latta e scomparve sottocoperta.

"Manca ancora molto?" chiesi sbirciando nella cabina.

"Sei o sette miglia... in linea d'aria" rispose Sarazin.

"Una volta lasciato 1'Aquibi per quanto ci dovremo addentrare all'interno?"

"Il passo Karun dista cinque miglia dall'approdo. Ci guidera Luis. Conosce bene
il posto..." Lascio la frase in sospeso come per raccogliere un poco di coraggio. "Se
posso chiederlo... cosa andate a fare lasst1? Io di solito non faccio domande ma e cosi
strano che la Compagnia si interessi a questa zona..."

Soppesai la cosa. Parlarne non avrebbe fatto alcuna differenza, non con Sarazin
almeno.

"Devo sistemare delle sonde di contrasto...

sorrisi vedendo il suo sguardo
perso.

"Stanno progettando una serie di dighe sull'Aquibi e sul Ronuro. Spazzeranno
via cinquantamila ettari di foresta. La sierra Formosa diventera un grosso lago. A solo
l'inizio. Vogliono cominciare lo sfruttamento intensivo di tutto l'altipiano del Mato
Grosso. Da oggi in poi non ti manchera certo il lavoro, vedrai.

Sarazin non rispose. Rimase qualche attimo perduto dietro a chissa quale
pensiero. Poi si scosse.

"Lei sefior sa come gli indios chiamano l'altipiano? ...Kua Guayava."

"Cosa vuol dire?"

"Il luogo dove tutto inizia, dove tutto finisce" rispose. Poi tutto divenne silenzio
e lui si volto verso il fiume come se io al suo fianco avessi smesso di interessarlo. Non
mi rimase che lasciare la cabina e portarmi nuovamente a prua, fingendo di controllare
l'attrezzatura mentre in realta cercavo di trovare una ragione a quello strano momento
di confidenza che Sarazin sembrava avermi concesso.

La foresta scivolava alle nostre spalle senza soluzione di continuita, come le
gigantesche mura della Citta di Smeraldo del regno di Oz, e sembrava imprigionare la
luce nella sua irrisolvibile anatomia.

Quel paesaggio mi stordiva e sentivo che cominciava a minare la mia capacita
di razionalizzare.

Mi maledivo per aver accettato quell'incarico e disprezzavo l'arroganza con cui
all'inizio del viaggio avevo preteso di ordinare quell'ambiente entro i miei schemi
mentali senza tentare minimamente di soggiacervi.

Un paio di lauree e cinque anni di ricerca, in quel posto, sembravano avere la
stessa consistenza di un pugno di fango.

Luis, emergendo dal sottocoperta, mi distolse dai miei pensieri.

Portava con se una lunga cima di canapa che getto sul ponte.

Si mise ad esaminarla provandone la robustezza e tendendola di tanto in tanto.
Poi si fermo. Qualcosa lungo la sponda sinistra del fiume sembrava attrarlo. Indico un
punto dove si trovava una piccola radura che consentiva l'approdo. Richiamo
l'attenzione di Sarazin con grida incomprensibili.

Premio Letterario "Gianfrancesco Straparola", 1992 Quinta Edizione - 24



"Cosa diavolo hai visto?" chiese il meticcio contrariato.

Luis non gli rispose. Continuava ad indicare mostrando un'inquietudine che
non gli conoscevo. Sarazin si risolse ad accostare.

Ora lo vedevo anch'io. Seduto al limite degli alberi, con il capo chino, stava un
vecchio, un indio.

Luis non attese di toccare terra, si gettd nell'acqua fino alla cintola e guadagno
la riva.

Quando lo raggiungemmo stava accovacciato davanti al vecchio e con cura
tentava di scuoterlo.

I1 vecchio sollevo il capo.

"I na te kua tje unkuima" disse soltanto.

Luis si alzo di scatto e indietreggio di qualche passo come scosso.

Guardai Sarazin e lui alzo le spalle. Anche per lui quelle parole erano
incomprensibili.

Luis ci guardo con I'angoscia negli occhi.

"Esta noite a selva chorara, esta noite a selva chorara...
inebetiti si perse correndo nella foresta.

Sarazin mi guardo allarmato.

"Non possiamo lasciarlo andare solo lui puo portarla al passo Karun" disse
mentre gia si faceva spazio tra le liane. Io non ebbi il tempo per pensare, per realizzare
quello che stava succedendo, e senza sapere bene come mi ritrovai a rincorrere Sarazin.

Non so dire per quanto corremmo, quante volte caddi o quanti tagli mi procurai
sfiorando grandi foglie affilate, ma alla fine lo trovammo. Li trovammo. La foresta si
apriva in un'ampia radura, eppure, sopra di noi le fronde di alberi mastodontici si
ripiegavano riducendo a ben poca cosa la porzione di cielo gia velato dai soffici colori
del tramonto.

Non potrei dire quanti fossero: forse una, due migliaia. Non fu il loro numero a
sorprendermi, fu il loro silenzio.

Rimanevano i, stretti gli uni agli altri, donne, uomini, vecchi e bambini chini su
se stessi con il volto a toccare il terreno, raccolti in grandi cerchi che scemavano verso il
centro.

ripete, e lasciandoci

"Madre de dios..." sussurro Sarazin. "Sono Yanomami."

Yanomami. Avevo spesso sentito quel nome. Il nome dell'ultima tribu di indios
che sembrava essere fuggita alla civilta e su cui di favoleggiava in tutta I'Amazzonia
come dei custodi dell'altopiano.

"Cosa stanno facendo?" chiesi.

"Pregano."

Solo allora mi tornarono alla mente le parole che Luis aveva pronunciato prima
di fuggire: "esta noite a selva chorara". "Questa notte la foresta piangera", ripetei
ossessivamente, ma ancora non riuscivo a coglierne il senso.

La luna si affaccio sopra al nostro piccolo cielo rischiarando una notte
limpidissima.

Tutti si alzarono e rimasero come ad aspettare... e poi venne la prima goccia e
altre ne seguirono finché non furono che una sola pioggia.

Io guardavo il cielo di stelle sopra di noi e non capivo quella strana pioggia che
indugiava sulla pelle come se faticasse a scivolarne via. Portai la mano bagnata alla
bocca e la risposta mi si proiettd nella mente senza che questa riuscisse ad accettarla:
clorofilla. Da ogni piu insignificante nervatura di quell'immenso organismo pioveva
linfa verde.
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Sentivo i miei pensieri perdersi e ricomporsi in nuovi ordini di cui non
conoscevo le geometrie.

Quella pioggia stava lavando via le certezze su cui avevo costruito la mia
esistenza, la fede in qualcosa che gia adesso non ricordavo pit. Nella mia mente solo
un'immagine era chiara, nitida, quella di una fune tesa allo stremo che si era spezzata e
le cui due estremita sembravano irrimediabilmente perdute.

Qualcosa doveva essersi staccata della nostra incapacita di porci dei limiti. Il
mio solo rammarico era per loro che fino alla fine avevano sperato di poter fermare
tutto questo. Non ho potuto far altro che seguirli fino al fiume e vederli allontanare
sopra le loro lunghe canoe verso qualcosa che sapevano di non poter trovare.

Io non so a cosa portera tutto questo, io non so pitt nulla, ormai.

Questa notte la foresta ha pianto ed io non posso che rimanere qui, perduto...
fuori e dentro di me.
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LO SMERALDO DEL GHIACCIAIO

di Vanna Sala

In epoche assai remote, quando la terra era, quasi completamente, un'intera
distesa di ghiaccio, esisteva un piccolo villaggio, circondato da un grande bosco di
abeti e pini, che lo proteggeva dall'immenso ghiacciaio sovrastante, simile ad un gelido
deserto bianco. Per la posizione centrale che occupava all'interno della vasta selva, il
paesino si chiamava Cuore.

I bambini di Cuore erano felici, rispettavano gli animali del bosco e giocavano
con essi: addirittura cavalcavano gli stambecchi aggrappandosi alle loro robuste corna.

Fra questi fanciulli vi era una bimba di nome Esmeralda, cosi chiamata per i
suoi occhi verdi e luminosi, simili a due smeraldi. Era rimasta orfana sin da quando era
in fasce: i suoi genitori erano morti, travolti da una spaventosa valanga, quel triste
inverno in cui avevano deciso di mettersi alla ricerca del lago Cristallino.

Dovete sapere che il gigantesco ghiacciaio nascondeva, da qualche parte, nelle
sue viscere, un piccolo lago, la cui acqua miracolosa poteva curare e guarire ogni forma
di malattia: quella massa d'acqua tanto straordinaria era proprio il lago Cristallino.

Il papa e la mamma di Esmeralda si erano avventurati sull'enorme superficie
ghiacciata per cercare il laghetto e per portare un po' della sua benefica acqua al piccolo
Mattia, il fratellino della bambina, il quale, a causa della rigida stagione, si era
gravemente ammalato. Purtroppo, come gia si e detto, i due sfortunati genitori erano
periti sotto la valanga; anche Mattia, non potendo bere il prodigioso liquido, dopo poco
tempo, li aveva raggiunti in cielo.

Da quel giorno, Esmeralda era rimasta completamente sola.

Nonno Icaro, I'uomo pitt anziano del villaggio, si era talmente impietosito per la
dura sorte toccata alla piccina, che aveva deciso di adottarla e di amarla come se fosse
stata la sua creatura.

Erano trascorsi, ormai, dieci anni da quell'infausto giorno, ed Esmeralda,
nonostante la sua disgrazia, era una ragazzina felice, perché nonno Icaro aveva saputo
trasmetterle quel desiderato bene che un figlio, di solito, riceve solo dai genitori
naturali.

La fanciulla stava giocando con i camosci quando vide Samuel, un suo
compagno di giochi, che le correva incontro urlando: "Esmeralda, vieni! Corri! Nonno
Icaro sta male!" La bimba, con la stessa fulminea velocita di un camoscio in fuga,
raggiunse il capezzale dell'amato vecchietto e, con la voce rotta dai singhiozzi, disse:
"Nonnino, ti prego, non lasciarmi!" Il vecchio, molto sofferente, la guardo negli occhi e,
con un filo di voce, sussurro: "Bambina mia, ormai, sono troppo anziano: e giunto il
tempo del distacco. Non piangere! Sii forte!" Esausto, per lo sforzo compiuto nel
pronunciare queste parole, Nonno Icaro si appisolo.

In Esmeralda si ravvivo 'antico dolore: la perdita dei genitori e del fratellino,
patimento che, fino a quel momento, era stato lenito dall'amore del nonno. Fu a causa
di quella penosa sensazione che la sventurata giovinetta prese una grave decisione:
"Nonno Icaro - promise a se stessa - andro al lago Cristallino. Non ti permettero di
morire. Ti portero 1'acqua miracolosa, tu la berrai, guarirai e rimarrai sempre con me."
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La ragazzina preparo subito una bisaccia in cui mise: qualche indumento, del
cibo e una borraccia per mettervi l'acqua pregiata del lago; fatto cio, parti, come un
intrepido pioniere alla conquista del gigante bianco e del suo tesoro.

Giunta al limite del bosco, Esmeralda si trovo innanzi, imponente, il temibile
ghiacciaio; il cuore le batteva forte nel petto per la paura, ma l'amore per l'anziano
tutore era piu forte di qualsiasi altro sentimento, cosicché non indugio ad iniziare la
scalata.

Dopo parecchie ore di ascesa, la piccola, si fermo per riposare un poco; era notte
fonda, ma l'intenso bagliore della luna le consentiva la visione del magico scenario in
cui era immersa: la neve luccicava a quel chiarore come polvere dorata. Dopo un breve
istante di estasi, Esmeralda si rese conto che, data la vastita della zona, per trovare il
lago Cristallino ci sarebbero voluti parecchi giorni, forse, addirittura mesi e che il
nonno sarebbe, certo, morto.

Sconsolata si mise a piangere. Ad un tratto, una voce di donna le chiese
dolcemente:"Perché piangi piccina?" La piccola, dapprima rimase stupita nel trovarsi di
fronte una meravigliosa dama, dai capelli dello stesso candore della neve che le
scendevano fin oltre i fianchi, vestita di raso bianco ed ermellino, ma poij,
riprendendosi, racconto la sua triste storia alla bella signora. Quella incantevole donna
era Candida, la fatina del ghiacciaio, la quale era giunta su di una slitta argentata,
trainata da quattro stambecchi alati, dal pelo immacolato.

Candida, dopo aver ascoltato le disavventure della fanciulla, commossa, le
diede in prestito la slitta con gli stambecchi, dicendole: "Ti condurranno, molto vicina,
al lago Cristallino."

Esmeralda, felice, sali sull'indispensabile veicolo che la porto sulla cima piu alta
del ghiacciaio. Ivi si trovo innanzi un cratere, simile a quello di un vulcano; scese dalla
slitta che, per magia, si volatilizzo, si avvicino all'enorme cavita per poter osservare
meglio e vide solo un profondo buco nero. Il terrore assali la giovinetta, ma il suo
coraggio, ancora una volta, prevalse ed ella s'accinse a penetrare nelle viscere del
massiccio ghiacciato.

La discesa era ardua: la roccia tagliente le scorticava le mani. La piccola,
nonostante fosse inghiottita dal buio, continuo a scendere. All'improvviso, scorse in
lontananza una luce fioca, che diventava sempre pitt intensa a mano a mano che lei
guadagnava profondita. Esmeralda guardo in basso e ammird uno spettacolo unico al
mondo: apparve alla sua vista il lago Cristallino.

Esso pareva un grosso diamante dalle mille sfaccettature: le pareti che lo
costeggiavano erano un giacimento diamantifero, le cui pietre preziose riflettevano
nella piccola distesa d'acqua la loro brillantezza.

La ragazzina raggiunse un minuscolo arenile, prese la borraccia e si chino sul
lago per attingere 1'acqua miracolosa; era ancora china, quando udi, alle sue spalle, una
voce tonante: "Chi sei tu, che rubi la mia acqua?" Esmeralda si voltd spaventata e vide
un uomo, alto circa due metri, dagli occhi, dai capelli e dalla barba neri come la pece;
vestito di raso nero, con un lungo mantello per cappotto: era Avarus, il mago del lago.

La bambina, balbettando, gli raccontd la sua drammatica vicenda, ma Avarus
non si impietosi e, al termine del racconto, le chiese duramente: "Se ti lasciassi prendere
un po' di questa preziosa acqua, tu, in cambio, cosa potresti darmi?" La fanciulla, con lo
sguardo supplichevole, rispose: "Signore, io non ho da darti in cambio, le uniche
ricchezze che possiedo sono la vita del mio caro nonno e la mia stessa vita." Allora il
mago, incrociando le braccia, con il suo vocione ribatte: "Ebbene, se vorrai l'acqua,
dovrai ricompensarmi con la tua vita." "Se io morro - urlo disperata la piccola - chi
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portera I'acqua a Nonno Icaro?" L'altro rispose: "La mia magia gli fara giungere 'acqua
miracolosa ed egli potra cosi salvarsi."

Esmeralda penso al caro sofferente e, decisa, disse: "Prendi pure la mia vita."

Avarus sfioro con la mano la superficie del lago che si trasformo in un enorme
specchio, attraverso il quale la bambina pote vedere Nonno Icaro, ancora vivo; il mago
prese, poi, la borraccia, riempita del liquido vitale, e, sollevando le braccia, grido:
"ACQUA FRESCA, ACQUA POTENTE, RIPORTA LA SALUTE AL NONNO
MORENTE." Dopo che egli ebbe pronunciate tali parole, Esmeralda vide il recipiente
scomparire dalle mani di quest'ultimo; grazie allo specchio, lo vide riapparire nella
stanza del moribondo e, come sospinto da un forte vento , avvicinarsi a lui lasciandogli
cadere nella bocca, socchiusa, il suo contenuto. Il vecchio riusci, cosi, a bere quell'acqua
prodigiosa. La ragazzina vide l'amato nonno balzare giu dal letto e gridare felice:
"Miracolo! Sono guarito!"

I1 lago Cristallino ritorno quel grande diamante che era e Avarus si rivolse a
Esmeralda dicendo: "Ora ragazza, mi devi dare cio che mi appartiene." La fanciulla
avverti un acuto dolore al petto e cadde a terra priva di vita.

Candida, che aveva assistito a quanto era avvenuto in fondo al cratere,
guardando attraverso la sua fatata lastra di ghiaccio, giunse con gli stambecchi alati
vicino al corpo esanime della bambina, lo prese fra le braccia e lo portd con sé sulla
slitta d'argento. Quando furono sulla superficie del ghiacciaio, la fata adagio,
delicatamente, sulla neve fresca la piccola morta e disse: "Piccina, io non posso ridarti
questa tua vita, perché tu, generosamente, I'hai barattata con quella del tuo caro, voglio
farti, pero, un ultimo regalo. Voglio che il mondo si ricordi di te e del tuo gesto. D'ora
in poi rivivrai nel lago Smeraldo, il simbolo della vita."

Detto cio, ella bacid Esmeralda sulla fronte, la quale, si trasformo in un lago
verde e luminoso: lo stesso verde degli occhi della giovane morta; alzo le braccia al
cielo e, in quell'istante, al centro del lago, si creo un vortice che spruzzo d'acqua l'area
ghiacciata circostante: appena le goccioline cadevano sul suolo ghiacciato, su di esso
crescevano erba e fiori colorati. Nel giro di pochi minuti si formo intorno al lago
un'isola variopinta e profumata.

Candida apparve in sogno a Nonno Icaro e gli parlo della dolorosa sorte di
Esmeralda e del suo sacrificio; il vecchio, sempre in sogno, riusci a vedere il lago
Smeraldo e il giardino fiorito.

I1 giorno seguente, 1'anziano raggiunse il nuovo lago del ghiacciaio; stanco per il
lungo cammino si inginocchio sul prato in fiore e immerse il volto nell'acqua limpida.
Immediatamente si senti fresco e riposato: in quell'acqua pura e benefica egli aveva
avvertito la presenza di Esmeralda; con il cuore colmo di gioia sussurro: "Bambina mia,
ora, veramente so che tu sei ancora viva."
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IL DESTINO DEI GALLI

di Gianluca Barbera

Nel pollaio s'aggirava altezzoso il gallo. Quello era il suo dominio. Chi avrebbe
mai osato metterne in forse l'autorita? Chi? Non certo le sue decine di mogli, sulle
quali, come un sultano, egli soddisfaceva i suoi appetiti e la sua brama di comando,
talora rimproverandole con dolorosi colpi di becco, senza mai smarrire il regale
contegno.

Le galline gli passavano accanto con fare sottomesso; e se talvolta qualcuna,
come suol dirsi, "alzava la cresta", lui subito la castigava.

Tutto cio e nella natura delle cose; e mai - quasi mai! - la natura vien meno alle
sue leggi. Senonché...

...Senonché é sufficiente che il prestigio di un tale re vacilli anche un solo istante
- un unico momento di debolezza! - perché il trono traballi, l'autorita venga posta in
discussione.

Cosi, un giorno, una gallina impertinente 0s0 reagire a un rimprovero del re
gallo in modo inatteso: beccandolo.

Esso si ritrasse, visibilmente sorpreso, perfino spaventato. Ma l'audace gallina
non si limito a quello. Piti eccitata che mai, prese anzi a colpirlo ripetutamente. Alle
altre galline non parve vero; e tutte insieme, con crudelta, si misero a dargli gran colpi.

Quando il contadino, lI'indomani, entro nel pollaio col mangime, scaglio in aria
una gran bestemmia e prese a grattarsi la nuca sconcertato. Il gallo, il suo magnifico
gallo, giaceva nel fango, il collo spezzato e il piumaggio insanguinato.

Che diavolo era mai accaduto la dentro? si domando il poveruomo. Ché, da che
mondo € mondo,non si era mai veduto un superbo gallo come quello ammazzato dalle
sue mogli! Che anche li si stesse facendo strada un'emancipazione femminile? Ma
questo non e un pensiero da contadino, e naturalmente il buon uomo non lo concepi
affatto.

Egli, soltanto, raccolse il corpo straziato dell'animale, lo depose in un sacco e
ando a seppellirlo ai piedi di un pioppo. Solo si domandava chi avrebbe badato adesso
al pollaio.

Non passd molto tempo e un secondo gallo fu acquistato e messo nel pollaio.
Ma ora - fatto misterioso - le galline gli giravano intorno con altro passo: aggressive,
non pitt disposte a farsi sottomettere; fiutandolo come per capire di che pasta fosse
fatto. Avevano preso coscienza della propria forza. E cosi, una mattina, anche quel
gallo fu trovato ammazzato: dopo appena pochi giorni.

I1 povero contadino non sapeva pitl a che santo votarsi! Le galline s'aggiravano
nel pollaio con aria di sfida, di battaglia, come se dicessero: "Dacci pure un altro bel
gallo, che il collo gli vogliam tirare!" Insomma, la situazione era grave. Tirava aria di
insurrezione! e niente pitt uova! Tutto il di lo passavano a beccarsi I'una con l'altra e a
rincorrersi. Un'anarchia totale. A che valeva allora tenerle? investire quattrini per
nutrirle?

Fu cosi che il contadino sebbene non fosse ancora il momento, entro nel pollaio,
tiro loro il collo e se le cucino nei giorni seguenti.

Piu in 1a, si reco al mercato del pollame e acquistd nuove galline. Ma prima di
concludere I'affare si volle informare se non fossero per caso galline con la "mattana"! I1
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venditore, che sulle prime non aveva capito quel che il contadino intendesse, dopo
aver udito tutta la storia, parlo cosi: "Parola mia, la tua € una storia ben bizzarra; e di
certo aveva colpa il gallo, che non sapeva fare il suo dovere! Percio ecco il gallo che fa
per te!" e gli mostrd un imponente esemplare dai colori metallici e 1'aria tracotante.
"Sara come tu dici" borbotto il contadino. "Voglio fare un'altra prova. Ma ecco...dei galli
non ho piu I'opinione di prima. I tempi cambiano... bisogna accettarlo..." E detto cio se
ne torno alla fattoria col nuovo pollame, e una cert'aria malinconica. Non sapeva bene,
era come un presentimento, un brutto presentimento...
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SERA DI FINE D'ANNO

di Marilia Paoli

La vecchia casa bianca non apparteneva pitlt a nessuno e sarebbe stata abbattuta
di li a qualche giorno, ma aveva le finestre illuminate: una debole luce tremolante ma,
d'altra parte, c'eravamo solo noi la dentro. Gia la nebbia scendeva ed oscurava il cielo e
noi avevamo bisogno di vedere almeno un poco per contare i convenuti e capire se
c'erano tutti. Anche per suonare il pianoforte con i tasti d'avorio Hegel aveva bisogno
di luce e fu per questo che egli accese la vecchia lampada a petrolio rosa. La luce calda
illumino i suoi capelli ricciuti e grigi ed il viso severo in modo quasi drammatico.

"Dovro leggere lo spartito" disse "perché ormai ho perso del tutto la memoria".
Si impegno subito in modo totale e, quindi, non udi neppure i colpi battuti contro la
porta.

Nessuno bussava mai alla porta, tutti noi sapevamo che non era mai chiusa a
chiave e, dunque, quei colpi ripetuti e insistenti ci sembrarono irreali, come se,
all'improvviso, fosse squillato il telefono che non c'era. Nessuno si mosse, anche perché
ognuno era immerso nei suoi pensieri od in una sua occupazione. Qualcuno cuoceva
una torta nel forno ed un delizioso profumo vagava nell'aria, segno che gli ingredienti
c'erano tutti. Non avremmo mai saputo chi bussava se la persona che stava fuori non si
fosse spazientita e, deposto con un gran tonfo cio che gli aveva impedito fino a quel
momento di abbassare la maniglia, non avesse finalmente spalancato la porta.

Pareva che le ore da trascorrere per arrivare alla mezzanotte fossero tante, ma
c'era ancora molto da fare. Anche i piatti erano sporchi e ammucchiati nell'acquaio,
perché il vecchio Pietro era uscito fin dal mattino per recarsi all'ufficio postale ed aveva
dimenticato che era il suo turno lavarli. D'altra parte a nessuno piacevano le faccende
domestiche anche se tutti riconoscevano che era molto piu facile trovare gli oggetti
perduti, quando tutto era in ordine.

Isabella sapeva di aver lasciato i suoi guanti di lana sul tavolo, eppure ora non li
trovava piti, anche se erano rossi e ornati di strass, che brillavano non appena un
raggio di sole si affacciava alla finestra. Spesso il sole, incurante della polvere, si era
spinto fin negli angoli piti oscuri e la stanza era parsa grande e accogliente, tanto che
alcuni di noi avevano pensato che avrebbe potuto accogliere tutti coloro che ci sarebbe
piaciuto invitare. Chiunque si sarebbe sentito a suo agio, perché la cosa piti importante,
in una stanza, € che sia ampia quanto basta perché i suoi ospiti si possano tutti
guardare in faccia da vicino e riescano a scambiarsi un discorso senza dover gridare,
cosicché nessuno desideri andarsene, interrompendo a meta un colloquio che, in tal
caso, rimarrebbe incompiuto e sospeso a mezz'aria.

La porta si spalanco ed ando a sbattere con un colpo secco contro la parete,
interrompendo cosi la concentrazione di tutti i presenti che, sospendendo pensieri e
azioni, si volsero insieme verso il nuovo venuto, accorgendosi finalmente di lui e
aspettando, quindi, una spiegazione. Era entrato un uomo alto, che indossava un
cappotto cammello ed aveva il volto ombreggiato da un Borsalino nero. I1 nuovo
venuto parlava o, meglio, in quel momento inveiva, mentre cercava di sollevare da
terra un grosso sacco di tela grezza che, dalla forma, si sarebbe detto contenesse patate.

Premio Letterario "Gianfrancesco Straparola", 1992 Quinta Edizione - 32



"Ciao, Pietro" esclamo allora Isabella, che aveva l'abilita di riaversi sempre per
prima dalle sorprese. "Hai comperato un Borsalino autentico e sei stato anche dal
barbiere..." Sospiro.

"E ti sono rimasti i soldi solo per le patate.." Si guardo le mani deformate
dall'artrite e coperte di piccole macchie scure e sospirod di nuovo. Il sospiro, esalato con
grazia, dimostro subito quanto le spiacesse di doversi occupare della pelatura, ma non
disse altro, rimanendo seduta con il grande cappello blu di piume calato sulla fronte.

Noi siamo abituati alle delusioni e, quindi, ci riprendemmo subito dal colpo,
dopo aver capito che non di una visita si trattava, ma del rientro di Pietro, che tutti
aspettavamo con le provviste per la sera. Pietro trascind dentro il sacco, forse venti chili
di patate, si volse, chiuse la porta.

"Siete tutti sordi e pigri, anche" brontolo. Poi, a voce bassa: "C'era una gran folla,
in centro. Che fatica... Prima l'ufficio postale, grande coda per la pensione, e senza
riscaldamento... e tutto il resto". Si tolse il cappotto ed il cappello e li appese con cura
all'attaccapanni, come se fosse giusto che avesse dato fondo al denaro a modo suo, poi,
ritornato nel centro della stanza, si passo le dita sulla testa, i cui capelli bianchi,
diversamente dal solito, erano lucenti e ravviati. Nessuno ebbe il coraggio di fargli
notare che aveva introdotto in casa una scia di profumo, estraneo e dolciastro, certo
frutto di una lauta mancia al barbiere, ma tutti ci dolemmo di quell'odore che si
spandeva tra di noi, per portare tra le nostre pareti l'aria della citta, cosi malsana.

Isabella non si leva mai il cappello perché, dice, perderebbe del tutto la
memoria e, forse, anche 1'equilibrio. Si tratta di un cappello dalle piume blu, che la fa
parere piu alta e, qualche volta, le da un'aria remota, come se lei fosse una signora in
visita, pronta a lasciarci al pitt presto. Hegel suona per trattenerla, sa che a lei riesce pitt
facile rifare i letti se puo cantare ed insiste, anche perché Isabella ha pitt memoria di lui
e riesce a ricordare i vecchi motivi anche se perde molti oggetti, persino quelli pit cari,
come la fotografia di un uomo in divisa che nessuno ha mai visto, benché lei ne parli
spesso.

Pietro rovescio le patate sul tavolo e disse che tutti avremmo dovuto pelarle,
altrimenti non avremmo fatto in tempo a cuocerle entro mezzanotte. "lo lavero i piatti,
anche se il mio turno ormai..." aggiunse e si avvio verso l'acquaio, lasciandosi dietro
una scia di profumo. Qualcuno osservo che sarebbe stato meglio aprire la finestra
anche se era un gran peccato lasciar uscire anche il profumo della torta insieme con
quell'odore estraneo. I vetri furono spalancati e, con il freddo, entro una gran nebbia,
che pareva vuota e triste, anche se non era cosi. Faceva solo da filtro ai rumori della
citta e ci isolava nella casa, che era davvero nostra, in quel momento, e ci faceva sentire
protetti e sereni e pronti a festeggiare I'anno nuovo. Poi Isabella starnuti e Hegel corse
a togliere la torta dal forno, mentre tutti gli altri gia finivano di pelare le patate, e la
finestra fu richiusa.

Ci rendevamo conto che restava ben poco tempo, d'altra parte anche a tutti gli
altri, a quelli che stavano ad aspettare nei condomini alti, con le bottiglie di spumante
in mano e le orecchie assordate dall'allegria delle voci e dei suoni, rimaneva solo una
manciata di minuti.

Le patate erano gia nel forno, i piatti puliti sul tavolo ovale al centro della
stanza, c'era posto per tutti noi e ve ne sarebbe stato per tutti coloro che non trovano
mai posto da nessuna parte e restano sempre fuori. Se solo fossero arrivati in tempo...
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"Noi siamo fortunati" grido qualcuno, anche se tutti sapevamo che la vecchia
casa sarebbe stata abbattuta di li a pochi giorni. L'orologio scandiva la mezzanotte ed
Hegel suonava furiosamente come se avesse ritrovato la memoria.

Tutti ci precipitammo verso la finestra, ora di nuovo spalancata, e
cominciammo a buttar fuori tutto quanto ci apparteneva, come se si trattasse di un
gran momento. Per ultima, Isabella, che non aveva altro, si strappo dal capo il cappello
di piume blu.

I1 suo cranio calvo luccico nudo ed essa si mise a piangere, come se non fosse
piu felice, ma tutti avevano ormai cominciato a mangiare le patate, che erano cotte al
punto giusto, e nessuno le bado.
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MATERNITA

di Vittorio Schioppa

Andava sola. E lentamente. La notte era calda, serena, addormentata. Ogni
tanto ella alzava gli occhi, quei suoi occhi larghi, vivi, penetranti, a scrutare il cielo, il
suo segreto, a cercare di contare le mille stelle, che brillavano nell'immenso silenzio del
nulla. A volte, si fermava, come assalita da fremito e 'ombra del suo corpo perfetto si
proiettava - in una staticita impressionante - sul lucido asfalto.

Era bella nel suo tormento, bella come non mai, con quel volto pallido, avvolto,
accarezzato, abbracciato da biondi capelli levissimi, che le inondavano le spalle esili. E
nascondeva un tormento antico, il tormento di qualche desiderio cercato e non trovato,
voluto e non ottenuto.

E camminava... I lampioni della strada proiettavano su di lei una luce senza
calore, e dai negozi correva la tentazione di mille oggetti in attesa.

Arrivata sul ponte, si fermo; appoggio alla balaustra le mani esili e guardo:
l'acqua scorreva, placida, avvolgendo sogni e illusioni, lagrime e dolori, attesa e
delusioni...

L'atteggiamento di lei era ieratico, solenne, ispirato. E neppure le automobili e i
passanti la distraevano: statua marmorea, certamente di una divinita invocante la vita
alla vita...

Poi, ricomincid a camminare. Con la stessa cadenza, con lo stesso ritmo: era
chiaro che andasse a un appuntamento. Ad un tratto, il suo volto si illumino; un sorriso
meraviglioso baleno nei suoi occhi verdi.

Che cosa aveva pensato in quel momento?

Accelero i passi, ma senza scomporsi, ma senza tentennamenti...

Lo sguardo ora fissava un palazzo rinascimentale, un portone grande, dal cui
androne usciva una luce pallida, giallognola.

Poche decine di metri la dividevano da quella, che era, certamente, la meta.
Sosto un attimo; alzo lo sguardo ad abbracciare tutto il palazzo addormentato. Come
per prendere fiato, come per prepararsi - non affaticata - all'incontro, a un incontro, da
tempo atteso, da tempo desiderato...

Sali le scale. Lentamente. Solennemente.

Come se stesse compiendo un rito, con una liturgia nuova, a un iddio
tremendo. Due putti le sorridevano, statici, nella penombra di due nicchie biancastre.

Arrivata al primo piano, sosto; si compose i biondi capelli; guardo, desiderosa e
paurosa: sul volto si scorgeva un sorriso contenuto, forzato, meraviglioso...

Dalla strada saliva un rumore assordante di motori accesi, sfreccianti nelle
strade impaurite.

Istintivamente, la bionda signora guardo lungo le scale, che rimanevano sole,
addormentate nel chiaroscuro della luce pallida. Poi, fattasi coraggio, con un gesto
ieratico - simile a quello di antiche sacerdotesse di una religione atavica - suono il
campanello, che squillo - vivo - nel silenzio del nulla.

Il cuore le batteva. Fortemente. Come se attendesse una novella decisiva e
definitiva. Di vita o di morte.

Un attimo di attesa. La porta si apri: una porta a vetri opachi, di 1a della quale si
intravvedeva una figura di donna, snella.
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Infatti, davanti a lei si presento - felice, come pervasa da una gioia voluta e
venuta - una giovane in camice bianco: bella, evanescente, angelica. Un sorriso: dolce,
persuasivo, avvincente...

"Buonaseral..."

"Entri! L'attendevo..."

La bionda signora quasi barcollo, ma si fece coraggio.

Sorrise dolcissimamente e si avvio nello studio.

Una sala: sobria, bianca, ordinata.

La visita medica ginecologica, la diagnosi, il responso, la verita...

Quella verita attesa, sognata, sperata da tempo; quella verita invocata nelle
chiese di Dio, in silenzio piangendo, in silenzio soffocando lo spasimo, il desiderio, il
completamento...

La bionda signora ridiscese le scale della sua speranza, con un incedere solenne,
da vittoriosa: gli occhi lucidi, quei suoi occhi verdi bellissimi...

Sembrava come se il cielo non fosse piu nero, come se le stelle, tutte le stelle, si
fossero fuse in una luce senza fine...

Riprese la strada del ritorno: con una notizia grande, con un messaggio nuovo
alla vita, con un coraggio vivo, sovrumano, da eroina.

Le automobili si intersecavano con guizzi di luci improvvisi; i passanti
camminavano e discorrevano. E lei guardava, li guardava, come per dire loro la sua
gioia infinita, la sua incipiente maternita.

Camminava e, nel cielo, che fissava, scorgeva e leggeva un nome, un nome
nuovo, che - non lontano - avrebbe ripetuto sempre: nella gioia e nel dolore. Sino alla
tomba e nella eternita...
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