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GIANFRANCESCO STRAPAROLA 
Caravaggio, 1480 ca – Venezia (?), dopo il 1557 

 
 

Nonostante i numerosi studi che nel tempo sono stati effettuati su 
Gianfrancesco Straparola e la sua opera, sono ancora incerte le notizie che 

riguardano la vita dello scrittore. 
Sicuramente nacque a Caravaggio, poiché lui stesso lo ribadisce accanto al 

suo nome nelle varie edizioni delle sue opere. Non esistono, però, elementi 
che possano condurre alla precisa data di nascita. Poiché gli unici dati di 

riferimento certi sono quelli relativi alla stampa dei suoi due scritti: il 
canzoniere Opera Nova (Venezia, 1508) e la raccolta di novelle Le Piacevoli 

Notti (la cui prima edizione risale al 1551), gli studiosi collocano la sua 
nascita verosimilmente intorno al 1480. 

Ugualmente avvolta nel mistero è la vita dello Straparola: nulla si sa dei 
suoi spostamenti, né delle sue frequentazioni. Entrambe le sue opere, però, 

furono edite a Venezia. Probabilmente, quindi, lo scrittore si spostò molto 
presto nella città lagunare e vi dimorò a lungo. Non è provato, però, che qui 

visse fino alla morte, ipoteticamente collocata dagli studiosi dopo il 1557. 

Le Piacevoli Notti, l’opera che diede fama, anche all’estero, allo scrittore 

caravaggino, è una raccolta in stile boccaccesco di 73 novelle inframmezzate 
da enigmi in ottava rima e distribuite in due libri, “un vero e proprio best 

seller, se si considera che nell’arco di un sessantennio, dal 1550 al 1608, si 
susseguirono più di venti edizioni”. Si tratta di racconti di beffe, vicende 

esemplari, novelle erotiche, in cui lo Straparola riprende liberamente 
Boccaccio, Ser Giovanni Fiorentino, Franco Sacchetti e Girolamo Morlini, 

introducendo però anche un importante elemento di novità. Nelle Piacevoli 
Notti, infatti, lo scrittore rielabora fiabe e favole popolari, inserendo per la 

prima volta nella novellistica il repertorio “magico” delle metamorfosi e degli 
incantesimi. 

“Sebbene i giudizi di valore non siano mai stati particolarmente generosi, 
la critica ha però sempre considerato Le piacevoli notti un unicum nel 

panorama novellistico rinascimentale, perché in esse si attua diffusamente la 
volontà e si esercita concretamente lo sforzo di dare forma letteraria alla 

fiaba popolare, trasfigurandola artisticamente secondo gli schemi e i moduli 
tradizionali della novellistica decameroniana”. 

Donato Pirovano 

Da: Giovan Francesco Straparola, Le piacevoli notti. 

Roma, Salerno Editrice, 2000. 
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PRIMO CLASSIFICATO 
 
 

COME UN’ANTILOPE 

di MICHELE FRISIA (*) 
 

 
 
 

Papà, il discorso è pronto? 
Lo ha chiesto Nyala, ferma sulla soglia dello studio. Intanto il vento caldo, dopo aver smosso le fronde di 

acacia, entra dalla finestra aperta. Si sentono rondoni e piovanelli che si beccano l’un l’altro sui rami di 
tamarindo. Afar, come lo chiamano gli amici, siede alla scrivania; i gomiti puntati sul legno e le mani secche 
nei capelli, che un tempo erano scuri come le sue mani, e oggi sono ancora crespi. 

È quasi pronto, risponde l’uomo, devo solo rivedere il finale. 
Afar è il nome che usano gli amici. Per tutti gli altri è il professor Alula, lo stimato professor Alula, che 

ora è immobile e guarda la matita mentre rotola, arriva fino al bordo, e cade. Quando Afar si china per 
raccoglierla, Nyala vede il foglio sul tavolo; è bianco. 

Papà, alla tua età ancora dici le bugie? 
Sorride, Nyala, in quel suo modo particolare: solleva solo un lato del viso, scopre solo metà dei denti. 
Sembri una hyaena hyaena, dice il padre, solo più carina. Ma non farti illusioni, di poco più carina. 
Papà, l’inaugurazione è domani, se hai da fare ci penso io, lo scrivo io il discorso. Così evitiamo anche… 
Afar guarda la matita, ormai senza punta, e la appoggia sul tavolo. 
Cosa evitiamo? chiede. 
Lo sai che ultimamente sei stato molto criticato… 
Criticato dai tuoi amici, giusto? 
Papà, non intendevo… 
Afar la fissa, dritto negli occhi, e lei abbassa lo sguardo. Fuori dalla finestra si stende ocra la savana, 

qualche punta di verde in fondo, le boscaglie dove gli elefanti, come Afar ha descritto in tante pubblicazioni, 
celebrano le veglie funebri. 

Ho troppi ricordi di queste terre, dice Afar, per sceglierne solo alcuni. Ogni volta che dal discorso elimino 
un episodio, un’immagine, una persona, mi sembra di commettere un delitto. 

                                                             
 
(*) MICHELE FRISIA, di Novara. 

Laureato in fisica teorica e giurisprudenza, è stato per quattordici anni investigatore per la Polizia di Stato. Oggi è perito balistico. 
Ha iniziato scrivendo racconti di genere e sceneggiature, poi ha pubblicato racconti su varie riviste letterarie e lit-blog, e due libri 
su investigazioni e scienze forensi con Dino Audino Editore, Roma. 
È redattore della rivista letteraria “Narrandom”. 

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA 

Chi è Afar? Molti anni fa, nel lontano ’49, era un giovanissimo bracconiere etiope. 
Ferito in una spedizione di caccia, venne raccolto da un grande naturalista inglese 

che gli insegnò a guardare con occhi diversi quegli animali nei quali prima vedeva solo prede. 
Oggi Afar è un uomo importante e… 

ma lasciamo al lettore il piacere di scoprire il resto di questo racconto magistrale, 
ambientato in un’Africa che ha tutto il sapore del mito. 
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Ci stai pensando troppo. 
In che senso? chiede Afar. 
Tu sei abituato alla ricerca scientifica, alla razionalità. Ma i discorsi sono qualcosa di diverso, funzionano 

solo se vengono dal profondo. Ma papà, ti prego, non fare come al solito. 
Perché, di solito come faccio? 
Nyala scuote la testa e Afar torna a guardare la distesa di erba secca. Nelle pieghe di quelle sterpaglie le 

parole sembrano accozzarsi una all’altra, infilarsi in una collana di frasi. E così, in silenzio, a un pubblico 
che non esiste, proclama il suo discorso. 

Era il quarantanove, la guerra già un ricordo, e mi avevano sparato. Il sangue colava dalla gamba e si era 
raccolto in una conca del terreno. Una colonna di formiche ne asportava piccole gocce tonde e io mi sentivo 
come se stessero rubando qualcosa che ancora mi apparteneva. Non smettevo di sanguinare. Sentivo l’odore 
ferroso che si spandeva nell’aria e se lo sentivo io, povero analfabeta, lo avrebbe sentito anche il leone. 

Pochi di voi ne sono a conoscenza ma a quel tempo ero un bracconiere. Sparavo agli animali 
dell’altopiano e ne vendevo le pelli ai bianchi. Non sapevo fare altro. 

Tutto era cominciato due anni prima: alcuni ragazzi del villaggio, orfani come me, avevano scavato un 
pozzo ma, anziché acqua, avevano trovato fucili italiani. Nessuno di loro però sapeva centrare un bersaglio. 
Ehi Afar, mi aveva detto quello che conoscevo meglio, tu spari dritto; perché non ci mettiamo in società? E 
io avevo accettato. 

Per un po’ era andato tutto bene e avevo anche insegnato a qualcuno di loro a sparare come si deve, o 
almeno era ciò che credevo. Un leopardo giovane e impaurito aveva scartato di lato, un ragazzo col fucile, 
anche lui giovane e impaurito, aveva lanciato la fucilata in ritardo, e io mi ero trovato nella polvere a 
guardare i miei complici che scappavano. Avevano solo paura, come la avevo io. Sdraiato al sole 
sanguinavo, sudavo e pativo la sete; in qualunque modo fosse giunta la morte, non mi sarebbe piaciuto. 
Invece sentii il motore di un fuoristrada. Se vi ricordate, in quel tempo, solo gli inglesi le possedevano. 

Nyala tocca la spalla del padre. 
Se non ti viene in mente nulla, gli dice, potresti limitarti ai ringraziamenti istituzionali. Magari citi il 

professore Greene. È un nome conosciuto e queste cose ai giornalisti piacciono. 
Afar la guarda e annuisce. 
Sul fuoristrada inglese c’era, ovviamente, un inglese: maturo, capelli ricci, biondi, un sorriso simmetrico e 

un mandato ufficiale dell’Università di Cambridge. Non vedete che è ferito, disse il bianco ai suoi portatori. 
Ed è così che sono finito al campo. Mi svegliai, dopo la piccola operazione che aveva condotto lui stesso, e 
lo vidi nella stanza, intento a leggere. 

Sono venuto in Etiopia per la fauna, disse. Gli animali, capisci? I miei dicono che sei un bracconiere. 
Non era una domanda e non risposi. 
Che tipo di animali cacci? chiese. Poi, visto che esitavo, continuò. Se avessi voluto denunciarti l’avrei già 

fatto. 
Leoni più che altro, e leopardi. 
Non ci sono leopardi così a nord, disse. 
E io scoppiai a ridere. 
Afar tossisce. Non ha più la forza di un tempo. 
Mi manca sai, dice a sua figlia. 
Lo capisco, Greene era un ottimo scienziato. 
Parlavo della mamma. Vorrei tanto che fosse qui, domani. 
Nyala annuisce. Non sa come continuare. Si sporge come per abbracciare il padre, ma desiste e se ne va. 
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Fu per quel motivo che il professor Greene mi prese con lui. Diceva che, finché fossi stato pagato dal 
governo britannico, non avrei ucciso altri animali. E nel giro di pochi mesi lo portai in tutti i luoghi che 
conoscevo; gli indicavo le macchie di urina secca sui tronchi degli alberi, i cuscinetti impressi dalle zampe 
nella polvere fine del greto, i sassi impigliati negli arbusti, scalciati dai felini durante il balzo. 

Un giorno, sdraiati sottovento fra le sterpaglie, assistemmo al corteggiamento di un leopardo. Ringhiava, 
battendo la coda, circuiva la femmina e lei di rimando soffiava, evitava gli aggiramenti del maschio ma lo 
faceva in modo poco convinto, e infatti in breve si concesse e fu coperta. Greene all’inizio era estasiato ma, 
senza un motivo apparente, nel silenzio forzato dell’appostamento sembrava imprecare verso la macchina 
fotografica. 

Non si vedrà niente, disse quando tornammo al campo. Quest’obiettivo è inutile, la distanza era troppa. 
Non era lontano, dissi. Da dove eravamo nascosti avrei potuto abbatterli facilmente. 
Lui posò la macchinetta. 
Afar, disse dopo essersi passato la mano sul viso, quello di oggi è stato uno spettacolo unico. Hai idea di 

quanti uomini, al mondo, non qui in Etiopia, al mondo, abbiano avuto il privilegio di assistere a qualcosa del 
genere? E tu a cosa pensavi? A uccidere? 

Senza soldi non mangio. 
Lui annuì e non replicò subito. 
Hai ragione, disse poi, per questo ti pago, e sono io a pagarti, non il governo britannico, è giusto che tu lo 

sappia. Qui la sopravvivenza è un problema, lo capisco, lo è perfino a Londra. Ma c’è qualcosa di più nelle 
nostre vite, qualcosa che sopravvive alla nostra sopravvivenza… 

A quel punto il professor Greene si fermò. Riteneva, oggi lo posso dire, che non avrei capito e che quindi 
fosse inutile continuare. Io però, a quel tempo, da ingenuo qual ero, pensavo che mi sospettasse bugiardo e 
non lo sopportavo. 

Col cannocchiale, dissi, posso vedere le prede da quella distanza, davvero, e sparare dritto. Col 
cannocchiale si può! 

Lui restò immobile qualche secondo, poi sorrise e corse via. 
Nella stanza vuota, Afar raggiunge l’armadio e cerca fra le scatole più antiche. Ne poggia una sul tavolo e 

la apre: lettere dall’Inghilterra, un dente di leopardo, qualche foto. Le scorre una dopo l’altra, senza fretta, le 
studia. Poi rimette la scatola nell’armadio. Intanto il sole punta verso il tramonto e la brezza fresca, come 
sanno essere fresche solo le brezze d’Africa, muove la tenda e agita le fronde. 

Come sapete, cari colleghi, le fotografie scattate del professor Greene divennero famose. Era riuscito a 
collegare un vecchio cannocchiale tedesco alla sua macchina fotografica: gazzelle, caracal, kudù e anche gli 
elefanti, quanto mi piacevano gli elefanti. Greene, grazie agli ingrandimenti di un cecchino nazista, riuscì a 
immortalare gli animali delle nostre terre e mostrarli al mondo. Ricordo un giorno in cui il professore era 
steso su un ramo di acacia; puntava da parecchie ore un nido, attendeva che la coppia di Damigelle di 
Numidia tornasse per deporre le uova. Quel tipo di gru, sapete, è monogamo, il maschio resta assieme alla 
compagna per tutta la vita. Tutta la vita. Ma il sole calava e il professore non aveva con sé il flash. Mi chiese 
di prenderne uno dal fuoristrada. 

Stavo camminando già da parecchi minuti quando fui attirato da un rumore. Chi di voi compie studi sul 
campo sa bene che l’udito, nella savana, è il senso più importante: i predatori si rendono invisibili e chi ha la 
sfortuna di vederli, li vede quando ormai è troppo tardi. Ma quel debole suono assomigliava più a un lamento 
che all’errore di un agguato, per cui mi avvicinai. Accanto a un arbusto giaceva una piccola antilope. Un 
colpo di fucile le aveva trapassato la coscia. Il sangue colava dal foro sino a raccogliersi in un modesto 
avvallamento del terreno, e le formiche stavano già saccheggiando quel bottino. 
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Nyala è ancora più bella con l’abito lungo. L’ha indossato per l’inaugurazione. Il Kafta Sheraro è 
diventato, finalmente, zona protetta e il presidente del parco sarà suo padre, quell’uomo sul palco, nel vestito 
elegante ma tradizionale, che parla già da un po’. Nyala lo ascolta preoccupata. 

E così, cari colleghi, raccolsi l’antilope e la portai al campo. Quella sera le Damigelle di Numidia non si 
fecero vedere e il professor Greene fu costretto a tornare a piedi, col buio, senza nemmeno la soddisfazione 
di aver colto qualche scatto buono. Era furente, lo avevo abbandonato sull’acacia senza dirgli nulla, lo 
sentivo gridare mentre vagava per il campo. Ma quando mi trovò, e mi vide accanto a quella piccola antilope, 
con la zampa ormai fasciata, che mangiava dalla mia mano, l’ira lo abbandonò di colpo. Stava sulla soglia 
dell’infermeria e sorrideva. Cari colleghi, da quel giorno smise di pensare che non potessi capire, che sarebbe 
stato inutile parlare con me, che sarei rimasto per sempre quello che ero. 

L’antilope guarì in poco tempo e venne il momento di restituirla al suo ambiente. Esitava, mi turbinava 
attorno, insicura di fronte alla libertà, mi annusava i piedi e non si decideva. Ma alla fine, dopo avermi 
guardato per qualche ultimo istante, si voltò e zampettò verso gli arbusti. Fu in quel momento, guardando 
quella bestia ferita, abbandonata nella savana, salvata per caso e tornata alla vita, che compresi quale sarebbe 
stato il mio futuro. Lei, giunta al limitare della macchia, spiccò un salto e scomparve. Tutto il resto, imparare 
a leggere, il dottorato, le pubblicazioni, sono una storia nota e banale. Tutto il resto è sgorgato da lì, 
dall’essere stato una bestia ferita, abbandonata nella savana, salvata per caso e tornata alla vita. 

Lacrime si spargono sul dorso delle mani scure Nyala, che guarda suo padre e annuisce, annuisce di 
continuo. 

Però credo di avervi annoiato abbastanza. Sapete, mi mancano. Il professor Greene, e mia moglie. Era lei 
la mia Damigella di Numidia; oggi non può assistere a tutto questo e le sarebbe piaciuto, ne sono certo, le 
sarebbe piaciuto davvero tanto. Grazie per l’attenzione, ma direi che è arrivato il momento di passare al 
rinfresco. 

E mentre Afar abbandona il palco e si dirige con calma verso i tavoli imbanditi, con quella sua andatura 
un po’ incerta, quasi zoppicando, mentre nella sala l’applauso sembra ormai incontenibile, in lontananza si 
diffonde un rumore sordo, come un barrito, come il canto di una mandria di elefanti impegnati forse in una 
veglia funebre. 
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SECONDO CLASSIFICATO 
 
 

LUCE 
di MARIA PIA PISONI (*) 

 

 
 
 

Io porrò inimicizia tra te e la donna, tra la tua stirpe e la sua stirpe: 
questa ti schiaccerà la testa e tu le insidierai il calcagno. 

(Genesi 3,15) 
 

Avevo tredici anni. Tutto stava cambiando. Da poco ero riuscita a capire che non avrei potuto superare le 
difficoltà con la mia sola forza fisica. Negli scontri con i maschi non era più così facile vincere, la mia agilità 
non sempre bastava. Se uno di loro mi bloccava a terra, non riuscivo più a liberarmi. Stavo cercando forme 
più sottili per risolvere a mio favore gli inevitabili conflitti con i ragazzini prepotenti di cui sembrava essere 
pieno il paesaggio. Muovevo passi veloci e insicuri alla scoperta dell’acutezza del pensiero. Sperimentavo 
con stupore la potenza della parola. 

Ero insofferente al mondo degli adulti. Non facevano che mettere lacci al mio bisogno di scoprire. 
Mi interrogavo su Dio, o meglio facevo domande e davo consigli a Dio, ma non rispondeva. Cominciavo 

a dubitare della sua esistenza. Mi chiedevo: 
«Forse Dio, la Madonna, il Diavolo sono sole fiabe antiche?» 
Gesù e Socrate si confondevano nella mia mente. Le dee greche mi attiravano più della Madonna. Il 

Diavolo non era altro che uno spirito selvatico e scorbutico. Era stato capace di trasformarsi da lucente 
cherubino in uno stupido caprone lascivo. 

L’ignoto e il diverso mi attraevano. 
Vivevo in un borgo dalla struttura medievale, pochi interventi umani con edifici di cemento iniziavano a 

deturparne non solo la periferia, ma anche il centro. Frequentavo la scuola in città. La metropoli mi attraeva 
per la velocità dei cambiamenti. Vi erano auto, molte e veloci. Le biblioteche stracolme di libri. La folla di 
gente si muoveva apparentemente a gruppi e mi risucchiava come in un vortice, ma erano ancora i boschi 
deserti e i campi intorno al borgo a essermi amici. Le acque spumeggianti dei torrenti e le gole strette della 

                                                             
 
(*) MARIA PIA PISONI, è nata ad Alzano Lombardo (Bergamo) il 3 settembre 1954, ha trascorso l’infanzia in piccoli paesi della 

bergamasca, vive a Milano dal 1973. Medico specialista in Ostetricia e Ginecologia. Ha lavorato come Medico ospedaliero 
specialista a tempo pieno all’Ospedale di Treviglio–Caravaggio e all’Ospedale Niguarda Ca’ Granda di Milano. 
Da anni si occupa di divulgazione scientifica. Oltre al lavoro ospedaliero è stata Docente in Ostetricia e Ginecologia 
all’Università degli Studi di Milano nel Corso di Laurea in Infermieristica dell’Università Facoltà di Medicina e Chirurgia. È 
docente del gruppo GEO, impegnato nella formazione del personale medico e ostetrico della sala parto. 
Ha pubblicato i libri: La prima luna (raccolta di poesie, ecografie, dipinti sulla vita intrauterina), Ruolo dei Folati nella 
prevenzione di patologie fetali, Nati sotto il cielo di Milano (raccolta di fotografie del cielo di Milano e di poesie dedicato alla 
prevenzione della Spina Bifida), Per te mamma (guida alla gravidanza per le mamme di oggi), Ma-donne, racconti di maternità 
attuali e infanzie passate, ha collaborato con la stesura di un capitolo al manuale Cura e cultura del perineo (Gruppo GEO). 

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA 

Uno dei filoni più affascinanti della nostra letteratura è il gotico rurale, 
narrazioni ambientate in campagna, che parlano di magie, misteri legati alla natura, rituali arcani. 

Questo gioiello è un perfetto rappresentante del genere. 
Attraverso gli occhi di una ragazzina tredicenne e dell’avventura che una vecchia le racconta, 
gustiamoci la rivendicazione orgogliosa e sottile della forza che solo una donna può avere… 

fino alla sorpresa conclusiva. 
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montagna, dove la roccia affiorava tra il verde, liberavano la mia fantasia. Proiettavo ancora la mia vita in un 
mondo medioevale con cavalieri, dame, maghi e fate. 

Nelle vacanze di Natale, finite le abbuffate di cibo e di parenti, mi restavano da completare i compiti per 
le vacanze. L’insegnante di lettere, dopo averci consigliato la lettura delle Fiabe Italiane di Italo Calvino, 
aveva chiesto di cercare e trascrivere una fiaba della tradizione locale. Dovevamo seguire una struttura 
semplice: situazione iniziale, complicazione, sviluppo, conclusione, ma il libro di Calvino sembrava aver 
esaurito tutti i racconti conosciuti. Avevo chiesto invano nei giorni di festa aiuto agli adulti. Tutti erano 
troppo presi da pranzi, regali, visite a parenti anche lontanissimi. Avevo ottenuto risposte del tipo: 

«Raccontarti una fiaba? Non sei troppo grande per le fiabe?» 
«Inventala tu una fiaba!» 
«Credi abbia tempo di pensare alle fiabe?» 
Quella mattina uscii presto da casa e decisi di andare dalla Grotta. Era la Grotta una signora anziana. 

Viveva nella Cascina dei Tre Salti, dove la piana termina e i boschi iniziano a salire ripidi verso le Prealpi. 
Sapeva aggiustare slogature, guarire i dolori delle articolazioni e le malattie della pelle. Per le prime eseguiva 
dei massaggi con un intruglio di erbe e grasso rancido di maiale, per le seconde dava una pomata densa di 
sua produzione. 

Non ero mai salita da sola alla Cascina dei Tre Salti, troppo isolata e su quel luogo correvano voci poco 
chiare. Negli anni passati un uomo si era suicidato nel fienile impiccandosi con una corda legata alla trave 
del soffitto. Mi aveva accompagnato a volte mio padre dopo una caduta, cui era seguita una slogatura della 
caviglia. La Grotta, con del grasso tolto da teli neri, ungeva il mio piede. Con massaggi che dalle dita 
risalivano fino al polpaccio, eseguiva degli stiramenti e delle torsioni dell’articolazione. Il dolore 
improvvisamente cessava. La mia caviglia era fasciata con garze unte e il giorno dopo potevo di nuovo 
correre e saltare. 

La vecchia non era di molte parole, ma prima di iniziare le sue manipolazioni sorrideva e mi rassicurava. 
Aveva la pelle chiara, i lineamenti delicati e i capelli grigi raccolti in una crocchia dietro la testa. Camminava 
con un passo lieve. Questa leggerezza contrastava con i neri abiti antichi e con il buio della cucina spoglia 
dove lavorava. 

In quella fredda mattina invernale il cielo era bianco latte. Una sottile nebbia confondeva il paesaggio 
coperto dalla brina. Gli alberi di gelso costeggiavano la roggia semighiacciata. I rami sottili, partendo 
dall’ingrossamento in cima al tronco, lasciavano nel cielo ferite nere. La strada di campagna che portava alla 
fattoria era deserta. In fondo un albero molto scuro ricordava un’enorme foglia di ginkgo biloba cui fossero 
rimaste solo le venature. 

In questo scenario dove tutto sembrava addormentato, vidi correre verso di me il cane bianco della Grotta. 
Un pastore maremmano enorme, il suo nome era Luce. Sembrava una valanga. Quando mi raggiunse, senza 
alzarsi, mise il muso affusolato sul mio petto. Il suo naso umido arrivò vicino alle mie labbra. La forza fisica 
del cane mi bloccò. Non sapevo cosa fare. Avevo timore anche a retrocedere. Il pastore maremmano mi 
guardava con i suoi occhi gialli. Sempre restando appoggiato, mi circondò con il suo corpo caldo. Misi la 
mano sulla sua testa, l’affondai nel pelo ricco che aveva sul collo. Solo allora Luce mi spinse con tutto il suo 
peso verso la casa della Grotta. Con il muso aprì la porta della cucina e aspettò che entrassi. Nella stanza 
c’era buio. Impiegai tempo prima di riuscire a scorgere la donna seduta in un angolo, lontano dal camino 
acceso. Stava impagliando un canestro con rami di salice. 

Parlò per prima: 
«Tu sei la figlia del geometra. Cosa hai rotto questa volta?» 
«Buongiorno. Non ho rotto niente. Devo scrivere una fiaba, un racconto antico poco conosciuto. Ho 

pensato che lei potrebbe aiutarmi.» 
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«Vieni qua, nina, siediti vicino a me.» 
A quelle parole Luce, che non si era mai allontanato da me, mi spinse con colpetti del muso verso la 

vecchia. Quando mi fui seduta su uno sgabello si sdraiò ai miei piedi, togliendomi ogni possibilità di alzarmi. 
La Grotta interruppe il suo lavoro d’intreccio e mi chiese: 
«Vuoi una storia di quelle che si raccontavano nelle stalle d’inverno, quando solo tra gli animali c’era un 

po’ di calore e la lanterna dava una luce fioca?» 
«Sì!» risposi entusiasta. «Ho bisogno di una fiaba, non di una storia vera.» 
«Le fiabe sanno anche essere vere. Se le ascolti hanno risposte per le tue domande.» 
Dubbiosa pensai: “In questo periodo non so cosa sia vero e cosa sia finto. Cercare il vero in una fiaba sarà 

difficile.” 
Luce alzò la testa, mi guardò con gli occhi gialli e per un attimo mostrò i denti affilati. Decisi di 

assecondare la donna e guardando le fiammelle di fuoco nel camino dissi: 
«Va bene.» 
La Grotta sorrise e iniziò il racconto che trascrissi fedelmente: 
«C’era una volta una contadina che aveva un solo figlio maschio e c’era un re malvagio. Scoppia una 

guerra per colpa del re e il figlio è fatto soldato. La donna ha paura che muoia. Ogni giorno mentre lavora nei 
campi, alza il pugno al cielo, batte con il piede sulla terra e dice: “Se trovo il diavolo infame che ha fatto far 
la guerra, vede…”. Il diavolo la sente e vuole punire quella donna che lo maledice ogni giorno. Anzi lui 
vuole punire tutte le donne per via della storia della mela di Eva. Perché Eva aveva ottenuto mangiando la 
mela proibita qualcosa che solo Dio aveva.» 

«L’albero della conoscenza!» esclamai. 
«Non la conoscenza come dicono. Ancora oggi stiamo cercando di capire il senso della vita. La strada 

verso la conoscenza è lunga e senza fine. Ciò che la donna ha conquistato è la capacità di dare la vita, non 
con il soffio divino, ma con il suo sangue. Questo, il superbo Lucifero non lo sopporta. Perché lui con tutti i 
suoi diavoloni, da quando sono caduti dal cielo, sono capaci solo di distruggere. Così, morsi dall’invidia, 
cercano di portare dolore sulla terra. Tutte le cattiverie che architettano sono per sciupare, stritolare la vita 
che nasce dalle figlie di Eva.» 

La donna interruppe il racconto e prese un altro ramo di salice per intrecciare il canestro. Luce immobile 
sembrava una pelliccia di pelo bianco stesa ai miei piedi. Ora aveva gli occhi chiusi, ma a tratti le orecchie 
aguzze si muovevano come radar per captare suoni a noi impercepibili. 

«E la storia?» chiesi, ansiosa di sapere lo sviluppo e soprattutto la conclusione. 
La Grotta si accomodò il grembiale e proseguì: 
«Una sera mentre la contadina è in cucina vicino al camino acceso a cucire, il diavolo le compare davanti 

fra fumi e fiamme e dice: “Sono il diavolo che ha messo nel cuore del re l’amore per la guerra. Cosa vuoi da 
me?”» 

Queste parole furono pronunciate dalla Grotta con voce bassa e rauca. Il cane alzò la testa e spalancò la 
bocca forse per sbadigliare. Cominciavo a inquietarmi, ma rimasi immobile in attesa che la fiaba riprendesse. 
Guardandomi negli occhi la Grotta continuò: 

«La contadina mette le mani sui fianchi e risponde: “Ti propongo una sfida. Se vinco, lavorerai i campi 
per me finché non torna mio figlio vivo, se perdo, ti do la mia anima.” Il diavolo si mette a ridere: “Stupida 
donnetta, tu vuoi fare una gara col diavolo? In qualsiasi prova ti batterò. Questa sera tuo figlio sarà morto e 
tu sarai all’inferno con me!” La donna non ride e tutta seria dice: “Vedi quelle lenzuola bianche, devo cucire 
l’orlo sui quattro lati. Questo è il filo e questo è l’ago. Chi finisce prima l’orlo del suo lenzuolo ha vinto.” I 
due si stringono la mano destra dopo averci sputato sopra. Il patto è fatto. Il diavolo comincia il lavoro 
sogghignando. Infila l’ago con un filo molto lungo convinto con questo stratagemma di guadagnare tempo.» 
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A questo punto Luce si alzò avvicinandosi alla Grotta, chinò il capo sul suo grembo cercando una carezza 
ma la donna gli intimò con gli occhi e con un gesto rapido della mano di sdraiarsi. Il cane tornò ai miei piedi 
mentre il racconto proseguiva: 

«Pure la contadina inizia, infila l’ago con gugliate corte. I due si mettono a cucire. A ogni punto il diavolo 
deve far scorrere una grande quantità di filo, perde tempo. La fibra si ingarbuglia, si fanno nodi. Per 
districarli perde altri minuti. La donna intanto cuce veloce. Rinfila l’ago sempre con piccole gugliate e dentro 
di sé se la ride. Quando lei ha finito il quarto orlo vede che l’avversario è ancora al primo. La gara è vinta 
dalla contadina. Il diavolo scornato e rabbioso butta il lenzuolo nel fuoco e con una zampata lascia 
l’impronta del suo artiglio sul frontale del camino. Poiché al diavolo non piace lavorare la guerra finisce 
presto. Il re malvagio la perde e si impicca. Il figlio torna a casa da sua madre, salvo.» 

La Grotta finì così la storia. Mi scostò la frangia dagli occhi con la sua mano magra percorsa da grosse 
vene blu e sorrise con aria furba. Il cane si alzò e per la prima volta abbaiò verso la porta. Anch’io mi misi in 
piedi e chiesi: 

«Questa è la fiaba?» 
«È questa!» 
Mi strinsi nel cappotto. Il racconto e il luogo mi stavano mettendo a disagio. Considerate che avevo solo 

tredici anni e le idee molto confuse. Desideravo tornare a casa. 
In quel momento il crepitio della fiamma del camino si fece più intenso. Le lingue di fuoco che si 

liberavano dai grossi ciocchi si alzarono alte. Piccole braci incandescenti illuminarono la stanza come 
spruzzi di stelline dei fuochi d’artificio. Solo allora vidi il frontale del camino deturpato dall’impronta di un 
grosso artiglio. 

Raggiunsi veloce la porta. Uscendo forse borbottai un grazie e un buongiorno. Feci correndo la strada del 
ritorno. 

A casa trascrissi la fiaba per la scuola senza parlare della Grotta e del suo grosso cane Luce. Il compito fu 
considerato dalla professoressa del tipo ‘senza lode né infamia’. 

Quell’anno andammo a vivere in città senza che io tornassi più alla Cascina dei Tre Salti. 
Ancora oggi, quando ripenso alla Grotta, mi assale un dubbio, uno solo: non se lei fosse la contadina della 

fiaba ma se il cane fosse il demonio domato. 
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TERZO CLASSIFICATO 
 
 

L’OMBRA DI MIO PADRE 
di ANDREA GENZONE (*) 

 

 
 
 

Il ragazzino muove un passo verso il bordo della piattaforma. Si sforza di non guardare nel vuoto, ma il 
vuoto è a meno di un metro. 

Manca poco al tramonto, ha il sole alle spalle e accanto ai piedi vede l’ombra di suo padre. Si gira a 
guardarlo: l’uomo annuisce e sorride, fiero. È appoggiato al cancelletto d’ingresso con una fune di sicurezza 
intorno alla vita. Prende il pacchetto dal taschino della camicia e si accende una sigaretta riparando la 
fiamma tra la spalla e il palmo della mano. 

Sul ponte molte persone stanno a guardare, appoggiate al parapetto di metallo. Da qualche parte ci 
sarebbe anche sua madre, se non fosse morta quell’inverno. 175 metri più in basso, sul fiume, un gommone 
accompagna a riva una donna dai capelli scompigliati. Poco prima, mentre aspettava il suo turno, il ragazzino 
l’ha vista spalancare le braccia e lasciarsi cadere. Ha sentito il suo urlo farsi sempre più fievole e 
riecheggiare tra le montagne. Suo padre gli ha messo una mano sulla spalla. Prima gliel’ha accarezzata e poi, 
come per correggersi, l’ha colpita con due vigorose pacche. 

Il ragazzino tenta un altro passo in avanti. Una raffica di vento si alza tra le pareti della gola; l’enorme 
striscione con la scritta Bungee Jumping si gonfia e sbatte contro i piloni del ponte su cui è montata la 
piattaforma. Il giovane tiene d’occhio il suo vecchio, i capelli e il fumo che si muovono nella stessa direzione 
del vento, mentre l’addetto controlla la tenuta dei moschettoni e dice: 

«Pronti!» 
 
L’uomo dietro alla scrivania mi mostra un sorriso da otto caffè al giorno e mi porge una penna dai bordi 

dorati. Ho aspettato questo momento per vent’anni, infilando un giorno dopo l’altro, un giorno uguale 
all’altro, con inflessibile cecità. 

«Io non firmo» provo a dire, ma dalla mia bocca esce solo un verso. L’uomo dietro alla scrivania mi 
conosce da una vita, dice: «Ce l’hai fatta, ragazzo mio. Sono fiero di te.» Se ci sono proprio io e non un 

                                                             
 
(*) ANDREA GENZONE, di Arese (Milano). 

Nasce nei primi anni ottanta nella provincia di Milano, da cui cercherà più volte di scappare. 
Dopo alcune digressioni si laurea in Scienze dell'educazione e, quando non fa l’elettricista o l’aiuto cuoco, lavora come 
educatore. 
Oltre ai libri ama le canzoni tristi, il legno di larice e le biciclette. 

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA 

Un ragazzino terrorizzato nel sottoporsi al bungee jumping, 
sotto gli occhi di un padre che non ammette che il figlio possa avere paura; 

e poi, molti anni dopo, gli stessi personaggi a parti invertite, 
il figlio nel pieno della forza e del successo, il padre invecchiato ma ancora incombente. 

Due scene indimenticabili (la prima è degna di Stephen King) e un confronto intensissimo, 
nel quale tutti possiamo ritrovare qualcosa di noi stessi. 
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altro davanti a questo contratto è perché sono maledettamente bravo in quello che faccio. Anche se odio 
quello che faccio. Se questa fortuna è toccata a me è perché sono il più costante e talentuoso vigliacco su 
questo pianeta. 

Sento che devo gettargli in faccia i suoi fogli, i suoi trecentomila euro l’anno. La sua Maserati aziendale. 
Ma lui non ha colpa, e comunque so che non ci riuscirò. Ci sei tu, papà, dietro di me. Come sempre, a 
indicarmi la strada. Vedo la tua ombra allungarsi sul tavolo, immagino il tuo sorriso così fiero di questo 
figlio, che è proprio come lo volevi tu. Prendo la penna, la mano mi trema. 

 
Il salto dal ponte è il regalo di suo padre per la promozione in terza media. Lui aveva chiesto un 

pianoforte. 
L’addetto prende la ricetrasmittente dal taschino del gilet: 
«Via libera?» 
«Libera» risponde il suo collega dal gommone. 
Gli spettatori sul ponte abbassano il tono della voce, si sporgono per vedere meglio. L’addetto si rivolge 

al ragazzino: 
«Sei pronto?» 
Il ragazzino guarda suo padre; l’uomo alza il pollice della destra, sorride. Lui però non risponde alla 

domanda. 
«Oh, bello! Sei pronto?» ripete l’addetto. 
Il ragazzino annuisce ma resta fermo dov’è. Il piede destro a trenta centimetri dal bordo, il corpo proteso 

all’indietro a contrastare vento e paura. Di nuovo si sforza di non guardare di sotto e di nuovo una vertigine 
gli toglie il fiato. Il cuore gli batte forte e il sudore gli gela la schiena. 

L’addetto lo guarda in faccia, lo tira indietro per un braccio: 
«Ragazzo, siediti un attimo.» 
Gli avvicina una sedia di plastica e prende di nuovo la ricetrasmittente. 
«Abbiamo un forse» dice. «Dammi due minuti.» 
 
Ti ricordi la domenica in cui ho trovato la chitarra, su in soffitta? Eh, papà? C’era anche quel manuale 

ingiallito, poche pagine illustrate. Si chiamava Chitarristi in ventiquattr’ore. Avevo nove anni. Com’ero 
contento quando alla fine della giornata riuscivo a produrre quei due accordi, DO e SOL7. Mi sono fermato 
solo per mangiare. Poi sono venuto di là, ti ho detto: «Ascolta, pa’» E tu mi hai ascoltato, mi hai detto 
«Bravo» e forse mi hai anche scompigliato i capelli. Ma nella tua voce, nelle tue mani… Il modo in cui hai 
detto «Bravo.» Quel sorriso, fatto per assecondare un bambino che ha appena detto una sciocchezza. 

 
Il ragazzino si gira verso suo padre. L’uomo sorride ancora, spalanca gli occhi e fa un gesto con la mano 

che significa Forza, cosa aspetti? Lui si rialza e fa un passo verso il bordo, ma si blocca di nuovo. L’addetto 
lo prende per le spalle. 

«Rilassati,» dice, «respira. Quando sei pronto me lo dici.» 
Il ragazzino guarda le persone in coda dietro di lui. Poi guarda il pubblico; cerca sua madre e non la trova. 

Guarda di nuovo suo padre, che non sorride più. 
«Devi solo fare il primo passo!» dice l’addetto. «Poi vedrai che lo vorrai fare di nuovo.» 
Il ragazzino prova a sorridere, fa un altro piccolo movimento in avanti. L’addetto guarda l’orologio. La 

ricetrasmittente gracchia: 
«Allora?» 
«Ci siamo, dagli un attimo» risponde l’addetto. 
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Poi batte una volta le mani e dice al ragazzino: 
«Che facciamo, campione?» 
Il ragazzino guarda suo padre, lo trova con lo sguardo al pavimento. 
 
Stamattina venendo in ufficio ho visto un barbone. Era sul marciapiede opposto al mio, trascinava un 

carrello pieno di coperte. Sai una cosa, papà? Camminavo nel mio vestito migliore, sentivo il colletto rigido 
sulla barba appena fatta, il ticchettare delle mie scarpe lucide sull’asfalto… e lo invidiavo. Un uomo con un 
carrello, senz’altra ombra che la propria. 

 
L’addetto dice: «Non sei obbligato a saltare.» Lo dice urlando, perché c’è molto vento. 
Il ragazzino lo guarda negli occhi. Poi guarda di nuovo suo padre, ma l’uomo si volta di lato. La brace 

della sigaretta sempre più vicina alle dita. 
«Se non ti va, non c’è problema,» urla l’addetto, «però ti devi decidere.» 
Il ragazzino fa un altro piccolo passo in avanti, vede l’ombra di suo padre muoversi per terra e sa che è 

tornato a guardarlo. Avanza ancora, chiude gli occhi. Fa un respiro più profondo degli altri. Sa che il vuoto è 
lì davanti, meno di dieci centimetri. 

«Ok, bravo ragazzo!» dice l’addetto. «Conto alla rovescia e poi ti do una bella spinta.» 
Il ragazzino annuisce. 
«Tre.» 
Respira. 
«Due.» 
Non guardare. 
 
Stasera c’è un ricevimento in mio onore, su all’ultimo piano. Non sei voluto mancare. Ti guardo nel tuo 

completo per le occasioni importanti, col calice di vino bianco in mano, e mi accorgo solo adesso che sei 
invecchiato. La schiena ingobbita, il volto segnato, il passo lento. Si vedono tutti, i tuoi settanta. 

Ti seguo in terrazza, lo so che vuoi fumare. Ci sono tante cose che ti potrei dire, che vorrei che tu dicessi. 
Prendo l’accendino dalla tasca e ti faccio accendere. 

«Ti ricordi di quella chitarra che trovai in soffitta?» 
Tu posi il bicchiere sul davanzale in marmo della terrazza, ti issi a sedere con lo slancio di un ragazzino, 

con la lentezza di un vecchio. Fumi. Dietro di te il vuoto, tredici piani di finestre buie. Scuoti la testa: no, 
non te lo ricordi. Ci sono eventi che per me sono stati cruciali e che non ti hanno nemmeno sfiorato. 

«E del salto dal ponte, te lo ricordi?» 
Mi guardi. Riprendi il bicchiere, bevi. 
 
«Tre.» 
Respira. 
«Due.» 
Non guardare. 
«U…» 
«No!» 
Il ragazzino urla e fa uno scatto di lato. L’addetto perde l’equilibrio per la spinta mancata e si afferra alla 

balaustra. Bestemmia. Il ragazzino, la schiena verso il vuoto, cerca di allontanarsi dal bordo, ma una raffica 
di vento lo spinge indietro. Allunga una mano verso suo padre. L’uomo getta la sigaretta e fa un passo verso 
di lui. 
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Un secondo dopo il ragazzino si libra in un volo scomposto, di schiena, mentre con le mani cerca di 
riafferrare il bordo ormai lontano. Sul ponte la gente commenta ad alta voce, qualcuno ride mentre il 
ragazzino rimbalza una, due, tre volte agganciato all’elastico. Infine rimane penzoloni a testa in giù. Il 
gommone si avvicina per riportarlo a riva. 

«Che cazzo c’ha da piangere, questo?» dice l’uomo al timone. 
 
«Mi hai spinto tu, papà, a fare sempre meglio.»  
Con un gesto della mano che tiene il calice indico la gente, lo sfarzo discreto, la perfezione del mio 

momento di gloria. «Tutto questo lo devo a te.» 
Mi avvicino, alzo il bicchiere. Tu getti a terra la sigaretta, fai tintinnare il calice contro il mio e mi 

accorgo che ti trema la mano. Con la coda dell’occhio guardi indietro, nel vuoto. 
 
La band attacca a suonare una rivisitazione acustica di Adam raised a Cain. 
«Lo conosci questo pezzo, pa’?» 
Il vecchio scuote il capo. L’uomo sorride: 
«Non fa per te, vero?» 
Chiude gli occhi e inizia a ballare. Allunga la mano sinistra verso suo padre, il vino gli cola sulle dita 

della destra mentre ondeggia al ritmo della musica. 
«Ho pensato di non firmare, sai? Mandare tutto all’aria.» 
Il vecchio sbuffa dalle narici, un tremore gli increspa le labbra. 
«Ma che vuoi farci» continua il figlio. «Una vita storta non la raddrizzi in un giorno.» 
 
La cosa peggiore è sapere che a modo tuo mi hai sempre amato, che hai fatto del tuo meglio. 
«Tra una settimana è il mio compleanno, papà. Pensi sia troppo tardi per un pianoforte?» 
Mi guardi come se fossi pazzo, ma non sono mai stato tanto lucido come ora. 
«Non dovresti stare seduto lì» dico. Cammino all’indietro verso la sala e inizio a ridere, perché dopo 

tutti questi anni sono finalmente solo. Tu non sei che un ragazzino spaventato, seduto su tredici piani di 
finestre buie. 

La tua ombra è caduta oltre il parapetto della terrazza. 
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QUARTO CLASSIFICATO 
 
 

PORTATORE DI LUCE 
di MARGHERITA ASSO (*) 

 

 
 
 

«Chissà chi arriva quest’anno?» si chiede Cosimo allungando gli zoccoli verso la fiamma del camino. 
«Forse un vecchio come due anni fa» risponde Pietro, il lungo nipote quindicenne che gli sta accanto sulla 

panca. 
Non sono solo Cosimo e Pietro a domandarselo nella loro piccola comunità. Sedici abitanti in tutto 

raggruppati in un pugno di case in fondo alla Val Du Cheneil proprio al confine con la Francia a 
milleseicento metri di altezza. 

Alcuni cominciano già a parlarne a Sant’Eligio il primo dicembre, altri il cinque a Santa Crispina ma a 
Sant’Ambrogio tutte le ipotesi sono state fatte. Devono però aspettare Santa Lucia, il tredici, per sapere chi 
di loro quest’anno si è avvicinato di più alle sembianze del loro visitatore invernale. 

Sono tutte brave persone, semplici come sanno esserlo quelle di montagna. Ci sono i Brunot che 
gestiscono la locanda e sono in otto. Cosimo, il vecchio patriarca, i figli Cécile e Remì con le loro due 
famiglie e un pronipote, Pietro appunto. Oltre alla locanda occupano altre due case lì a fianco. Poi c’è 
Brigitte col marito Ugo e il figlio Jan nella casa appena sopra la chiesetta. Ci sono Silvie e Mario che hanno 
due maschi di sedici e tredici anni e, ultimo, Sébastien il sacrestano che è rimasto nella canonica anche dopo 
che il prete ha abbandonato la valle. 

Sono già dieci anni che il rito, se è lecito usare questo termine, si ripete. Quando i rami degli alberi si 
ispessiscono per il ghiaccio e si ornano di trine di cristallo, quando il ruscello gela, quando gli scarponi 
scricchiolano sulla neve, quando il buio cala all’ora della merenda, quando le montagne intorno stringono più 
strette le case ecco, allora sanno che l’appuntamento col maligno si avvicina. 

Proprio maligno con la loro piccola comunità non è stato, a dirla tutta. Dieci anni prima, alla fine di 
novembre, una nevicata eccezionale aveva coperto la valle con una spessa coltre isolandola dall’unica strada 
per il fondovalle, a sei chilometri dal loro villaggio. Essere completamente isolati non sarebbe stato un 
problema se non che Pietro, bimbetto allora di cinque anni, si era preso una polmonite. A nulla servì quello 

                                                             
 
(*) MARGHERITA ASSO vive a Milano con lunghi intervalli in Valdichiana durante l’anno. Lo può fare perché è in pensione. Ha 

lavorato in una casa editrice dove disponeva parole, immagini, disegni, linee, simboli geometrici o ideografici su una superficie 
piana. Era redattrice cartografa. Ora le parole le allinea una dietro l’altra con grande diletto. 

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA 

Il grande Edgar Allan Poe diceva che uno scrittore può percorrere due strade per essere originale: inventare 
una storia nuova, o narrare una storia che già si conosce, 

ma in un modo in cui nessuno l’ha mai narrata prima. 
Quanti patti col diavolo abbiamo trovato nelle pagine dei libri? 

Eppure in questo racconto accade davvero qualcosa di originale: 
scopriamo che lo scherzo peggiore che il diavolo può farci non è infrangere la parola data, ma mantenerla. 
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che ciascuno aveva portato dai Brunot: tutti i medicinali compresi quelli scaduti, i rimedi della nonna, le 
preghiere, l’affetto o anche solo la presenza. 

Il bimbo era in una situazione sempre più disperata, praticamente ormai privo di conoscenza. La mattina 
del tredici dicembre Cosimo infila scarponi, giacca a vento, passamontagna e si avvia con le racchette da 
neve verso la cima più alta, quella che, tramite il Col du Diable (3020 m slm), collega la valle alla Francia. 
Passano le ore e cresce la preoccupazione dei figli e dei vicini. Verso le quattro del pomeriggio, quando 
comincia a venir buio, gli uomini preparano torce e lanterne per andare in cerca di Cosimo. Ma ecco, la sua 
sagoma si materializza nel biancore della nebbia e della neve che sta ancora scendendo. Non è solo, un’altra 
figura gli è accanto, più giovane sembra. 

Quando entrano nella locanda sono tutti in silenzio con gli occhi fissi sullo sconosciuto dall’aria cittadina 
con baffi e pizzetto. Cosimo si spoglia con lentezza, anche più del necessario e finalmente presenta il 
giovane che, dice, ha molti nomi. 

«Ho molti nomi è vero ma per voi sarò “Portatore di Luce” e posso far guarire Pietro. In cambio mi 
bastano le vostre anime. Le vostre vite no, quelle ve le lascio. Anzi vi prometto che, finché mi sarete fedeli, 
nulla cambierà in voi, non invecchierete, non vi ammalerete, rimarrete così come siete ora. Ci sono alcune 
piccole formalità che comprenderete senz’altro. Via tutte le immagini sacre, sospese preghiere e cerimonie 
religiose. Del resto, il prete se ne sta andando in questo preciso istante. Ho con me un documento che spiega 
con molte parole quello che io vi ho detto con poche. Lo firmate tutti, tranne Pietro che non può. Noi ci 
rivedremo ogni anno come oggi per rinnovare il patto.» 

Non hanno avuto bisogno di consultarsi fra loro: frastornati e torpidi mettono uno a uno la loro firma sul 
documento. Scrivono grande, prima il cognome e poi il nome, alcuni per storto, tutti in stampatello. Il 
giovane esce salutando: «All’anno prossimo!» La campanella della porta risuona allegra. 

Pietro sta subito meglio, la febbre non c’è più e il colorito è tornato. Tutti si abbracciano con le lacrime 
agli occhi. Cosimo apre una bottiglia di vino e ne offre in giro. Bevono più per riprendersi che per gioire 
perché in realtà, a parte il sollievo per la guarigione di Pietro, non sanno bene cosa pensare e, sotto sotto, 
temono di essere stati raggirati. 

La vita però riprende il suo corso normale. Prima ancora che la strada sia del tutto riaperta arrivano, 
trafelati e rossi per la fatica, i più coraggiosi sciatori di fondo che hanno percorso i sei chilometri dal termine 
della strada asfaltata fino a lì. Hanno subito voglia di un cappuccino caldo, di una fetta di torta, quella di 
mele di Cécile e di complimenti per l’impresa compiuta. Cécile li accudisce e li ascolta con pazienza. Più 
lenti arrivano anche i ciaspolanti, non meno orgogliosi e desiderosi di attenzioni. Un piccolo esercito di 
habitués che viene ogni inverno ma anche d’estate dalle grandi città della pianura e che considera il borgo 
una scoperta personale da condividere con pochi eletti. 

In realtà il luogo è abbastanza conosciuto per l’imponenza delle montagne intorno, per non essere 
raggiungibile in macchina, per i bracconieri, i pellegrini e i banditi che, nel corso degli anni e per diversi 
motivi, hanno travalicato i confini patri proprio lì. Insomma una piccola magia per coloro che non guardano 
mai negli occhi la gente per strada, abituati a muoversi in fiumane di uomini e auto. 

Lì fanno tutto il contrario, entrano chiedendo a voce alta: «E Cosimo come sta? Passato quel mal di 
schiena che aveva lo scorso anno?» oppure: «Sai Cécile che ho fatto quella zuppa di cereali di cui mi avevi 
dato la ricetta? È venuta buona ma mai come la tua!» e si comportano come fossero di casa, quasi parenti. 
Cécile, Cosimo e tutti gli altri li trattano col sorriso gentile che usano con gli estranei, mettendo da parte 
l’asciutta schiettezza che hanno tra loro. 

Passano gli inverni e le estati, tanti ormai dopo l’anno della nevicata di Santa Lucia, come l’hanno 
chiamata. Pietro è l’unico che muta, che cresce. Ha quindici anni, non ricorda nulla di “quella” Santa Lucia 
ma si è abituato al rintocco della campanella della porta il tredici dicembre, dopo il tramonto, quando entrano 



15 

personaggi diversi: può essere un bambino, una donna, una vecchia, un uomo barbuto, un mendicante, un 
gran signore, un cavaliere, una volta persino un cane San Bernardo con il documento nella borraccia! 

E tutti gli altri no, loro sono rimasti identici: Cosimo con i suoi ottant’anni suonati, Cécile una nonna 
tonica, la mamma di Pietro che ormai ha solo dieci anni più del figlio. I ragazzi adolescenti di Silvie e Mario 
che tiranneggiavano Pietro da piccolo e ora, che ha raggiunto il metro e ottanta, gli girano al largo. 

Con i turisti fanno sempre più fatica a dare risposte ragionevoli alle loro esclamazioni di stupore: «Siete 
sempre uguali! È la montagna, si vede che fa bene», loro annuiscono grati per i complimenti e per la miopia 
degli stressati cittadini. 

Ma al loro interno, nella comunità, le cose non vanno così lisce. Brigitte e Ugo per esempio guardano con 
tristezza il figlio Jan inchiodato ai suoi cinque anni. Lo stesso Cosimo, responsabile di tutto, non dice a voce 
alta quello che pensa: avrebbe voglia di finire, di andarsene. Sa bene che la natura ha un suo ciclo, le foglie 
nascono, danno linfa ai tronchi e poi cadono nutrendo il terreno per nuova vita. Così non va bene! E poi 
rischia di veder invecchiare e morire suo nipote al posto suo. Sébastien, ora che non ha più da fare in chiesa, 
passa le giornate a bere ma non gli è venuta la cirrosi. 

È Cosimo che con questi ragionamenti per la testa va a prendere il famoso patto che hanno firmato e 
chiama Pietro: 

«Tu che ci vedi bene, leggimelo un po’ questo arnese che ha tutte queste pagine e parole scritte piccole.» 
«Nonno qui c’è scritto quello che mi avete sempre detto, le vostre anime in pegno della mia salvezza…» 
«Leggi tutto, anche quella riga in fondo scritta piccola piccola.» 
«Il presente accordo è stato siglato in particolari condizioni di urgenza e non tutti i firmatari erano 

consapevoli di fare un patto col diavolo. Per questo motivo, trascorsi dieci anni, l’accordo viene annullato se 
il tredici dicembre di quell’anno il rappresentante del maligno non viene fatto entrare.» 

Cosimo se lo fa rileggere un paio di volte e sente una morsa allentarsi nel petto. Il giorno dopo è appunto 
Santa Lucia e sono passati dieci anni. 

Chiama tutta la comunità nella locanda. C’è chi non crede alla piccola clausola e teme una trappola 
ancora maggiore, chi comincia a sentirsi liberato da un giogo, chi guarda già con rimpianto le sue braccia 
forti e le gambe salde. Mettono ai voti, Cosimo gira il suo cappello e ognuno deposita un bigliettino 
ripiegato. Sono sedici ma non votano il piccolo Jan e neppure Pietro che è sempre stato escluso dall’accordo. 
Sarà proprio lui, Pietro, a contare i voti. 

Il giorno dopo non nevica, è una serata chiara che l’aria frizzante rende luminosa nonostante il calare del 
buio. Sono tutti raccolti nella locanda, stretti e taciturni sulle panche, come sempre in quella sera speciale. 
Questa volta però il silenzio è diventato elettrico, sanno che da domani rientreranno in quel ciclo naturale che 
prevede la morte per generare la vita. 

È quasi notte quando sentono bussare alla porta. Pietro scosta la tendina e vede, illuminata dalla luna, una 
fanciulla giovanissima con gli occhi chiari, le labbra rosse e un incarnato trasparente. Una massa di capelli 
biondi appena crespi scappa dal berretto di lana. Sorride e gli fa un cenno. Pietro apre la porta. 
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QUINTO CLASSIFICATO 
 
 

LE CASE DEGLI ALTRI 
di ELENA ZUCCHI (*) 

 

 
 
 

È buio, già da diverse ore. 
La luce bianca dei lampioni riverbera sui muri del palazzo, creando giochi di ombre allungate. Il 

condominio dorme. I suoi occhi sono chiusi, riparati dalle grandi persiane di legno. 
Sono cessati tutti i rumori. Il vocione del portiere che dirige il traffico delle spese a domicilio. Luca che 

suona la chitarra con la finestra aperta; i flash mob si sono interrotti da tempo, ma chi vuole può ascoltarlo 
anche così. La Radice e la Montale che prendono il caffè insieme, ciascuna sul proprio balcone, e non la 
finiscono mai di cicalare e pettegolare. 

 
Nell’attico dell’ottavo piano Michele Rubini invia l’ultima mail e chiude il computer, con un gesto secco 

e un’espressione soddisfatta. È stata un’altra giornata intensa, iniziata quindici ore prima con il webinar della 
palestra. Aerobica tosta, la sua preferita. Sua moglie ci passa tutto il tempo con le iniziative on line. Yoga e 
pilates, cucina etnica e meditazione, ma anche visite a musei, presentazione di libri, tavole rotonde, colloqui 
con la psicoanalista e aperitivi con le amiche su House Party. Ha il dilemma di come riempire le ore, adesso 
che i suoi impegni abituali sono tutti sospesi. Lui, invece, di questi problemi non ne ha proprio. È il direttore 
commerciale di un’azienda medicale che, tra l’altro, rifornisce le sale operatorie e le rianimazioni degli 
ospedali; in due mesi ha già fatto il budget di tutto l’anno. Trascorre tutto il giorno tra una conference call e 
l’altra. Sono tante le cose a cui pensare. Mettere a punto un piano strategico, far marciare la squadra, 
sollecitare la produzione e la logistica, interloquire coi clienti. Ma sotto stress ha sempre dato il suo meglio, è 
capace di una concentrazione chirurgica che non indulge a distrazioni. 

Riceverà un bonus come non l’ha mai visto prima. Non tutti i mali vengono per nuocere. Con tutto quel 
che gli costano le figlie nelle università americane e gli svaghi di sua moglie. 

Si infila il pigiama e raggiunge Virginia a letto. Si è guadagnato il suo riposo, pensa. Il sonno dei giusti e 
degli imperturbabili che non si lasciano sbaragliare dagli isterismi di massa, ma mantengono dritta la barra. 

                                                             
 
(*) ELENA ZUCCHI, di Milano. 

“Sono psicologa, lavoro in Consulenza e in Università. Per passione e mestiere mi occupo di persone, che accompagno in 
percorsi di sviluppo personale e manageriale. Le loro storie, insieme alle mie e a quelle incontrate in tante avventure per il 
mondo, ispirano i primi passi che sto muovendo nella scrittura narrativa. 
Mi affascinano le vite vissute o fantasticate. Il fattore umano in tutte le sue sfumature e complessità. 
I viaggi, anche quelli fermi a casa. E le esplorazioni che aprono a nuove possibilità.” 

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA 

Quante facce ha avuto il maleficio che ci ha colpiti tutti e che non ci ha ancora abbandonati? 
Ci sono stati i morti, i numeri angosciosi, la paura; 

ma anche quella noia paralizzante, vischiosa, del dover rimanere chiusi in casa. 
Proprio in un condominio ci porta questo racconto insolito e intelligente, 
dentro i misteri grandi e piccoli che si celano fra le mura dei nostri vicini. 

Di coloro che ci illudiamo di conoscere e di cui, in fondo, non sappiamo nulla. 
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Nell’appartamento al piano di sotto, Anna Pellegrini singhiozza rannicchiata su un divano di pelle nera. 

Piange suo padre, mancato una settimana prima. Hanno preso tutte le precauzioni del caso, perché non 
contraesse il Covid-19. E infatti il virus non c’entra niente. Si è alzato dal letto per andare in bagno, all’alba, 
e si è schiantato a terra per un attacco cardiaco. Un vecchio grande e grosso, tonfato sul pavimento esanime 
come un orso ferito. Non hanno potuto neanche fargli il funerale. Dopo la veglia in casa il feretro è stato 
trasportato nel giardino condominiale, e don Marco è venuto a benedirlo davanti a tutti i condomini che 
hanno recitato il Requiem in coro, affacciati alle finestre. Poi l’hanno portato via, in un deposito, in attesa di 
poterlo tumulare. 

Mentre tira su col naso Anna si chiede come faranno adesso, senza di lui. In quella famiglia sciagurata, 
segnata da tutte le disgrazie e ora scippata anche della sua stella polare. Le lacrime continuano a rigarle le 
guance. Già che c’è piange anche per tutte le altre cose. Suo fratello. Sua nipote. L’attività di famiglia alla 
deriva. Ma poi il cerchio si allarga, sempre più. Pensa alle rughe a zampa di gallina che le sono comparse 
intorno agli occhi, e non c’è crema che tenga. Alle smagliature sulle cosce e alla sua bellezza sfumata. Anche 
a tutte le illusioni. E poi finisce per piangere la sua vita intera, così diversa da come l’aveva sperata. Per il 
virus no, non si dispera. Capirai, fosse solo quello. 

Si versa un bicchiere d’acqua e beve a piccoli sorsi, cercando di calmarsi. 
È scoccata da poco la mezza. 
 
Di là dal muro, in un’altra casa, finalmente Gabriella Alberici può smettere di far finta di dormire. Adesso 

che suo marito russa come un trattore, sgattaiola fuori da letto e si dirige nello studio. In un attimo gli 
controlla il cellulare, è pulito. Col computer ci mette un po’ di più, deve verificare la posta elettronica e 
Facebook. Per scrupolo butta un occhio anche a Instagram e a Linkedin, sai mai; le password le sa tutte a 
memoria. 

Sono tre anni che va avanti questa storia. Da quella notte in cui era andata in cucina a bere e le era caduto 
l’occhio sul telefono di Marcello, appoggiato sul tavolo. Aveva avvertito un impulso improvviso a prenderlo 
in mano e a guardarlo. Non si era mai sognata di farlo prima, in vent’anni di matrimonio. E invece quella 
volta l’attrazione verso il suo Iphone era stata fatale. Quello che ci aveva trovato dentro aveva confermato la 
sua intuizione nefasta. Lucia, si chiamava la zoccola. 

Poi erano state urla e liti, spiegazioni e recriminazioni, scuse e giuramenti. All’inizio aveva provato a 
negare l’innegabile, il fetente. Infine l’ammissione di colpa, suggellata da una sintesi sconcertante: “Non ti 
amo più come prima, ma voglio stare con te e coi ragazzi”. 

Così la decisione era toccata a lei. Ma come si fa a mandare a gambe all’aria tutto? Le abitudini 
consolidate e la vita condivisa. Le cene con i figli davanti al telegiornale, il Capodanno con gli amici e le 
estati in Sicilia, l’Esselunga al sabato mattina, la pizza della domenica sera, il tran tran di quella vita 
incanalata su binari così rassicuranti seppur non più scintillanti. 

Se l’era tenuto. Si era accontentata delle promesse. E aveva preso a controllarlo, ogni notte. La zoccola 
non demordeva e lo inondava di messaggi. Dopo un anno e mezzo, poi, ne era comparsa anche un’altra. Di 
queste cagne che cercano di intrufolarsi nelle famiglie altrui per soffiare i mariti delle altre. Era ricominciato 
il circo delle accuse e delle minacce, dei pianti e dei musi. E poi si era spento anche quel fuoco. 

Adesso è da un po’ che riga dritto, a meno che non si sia fatto più furbo. In questo periodo, in ogni caso, 
grandi colpi di testa non può darne, serrato in casa come è. Un effetto collaterale fortunato. 

Gabriella chiude la porta dello studio, tirando un sospiro di sollievo, e si avvia verso la camera da letto, 
dove l’aspetta quel marito fedifrago che piace alle donne, a cui nonostante tutto non vuole rinunciare. 
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Al primo piano Roberto Martinelli esce dal suo appartamento in punta di piedi. Cerca di non fare rumore 
perché la zitella dirimpettaia, che soffre d’insonnia, sta in agguato come una faina per sorprenderlo e fargli 
una scenata. È già successo due volte. A quel punto si sveglierebbero anche i suoi genitori, e poi chi li sente, 
quelli? 

Il lockdown lo rispetta di giorno. Non che abbia molte scelte, del resto, con la madre ansiosa e rigida che 
si ritrova. E poi deve studiare per la maturità, anche se ancora non si è capito niente di come verrà 
organizzata. Che casino! 

Ma di notte no. Quando tutti dormono sgattaiola fuori di casa con le scarpe in mano e cammina a zonzo, 
senza meta, per le strade deserte. 

Nella via tutto è statico, immobile, c’è un silenzio denso e ovattato, interrotto solo dal suono lontano di 
qualche ambulanza. Guarda il cielo dove questa notte brilla la superluna, la più grande e spettacolare di tutto 
l’anno. Non sarà mai più così luminosa e vicina alla Terra nei mesi a venire; a Roberto pare un segnale di 
buona fortuna. Rivolge uno sguardo alla facciata del suo palazzo, le luci sono quasi tutte spente. È l’una 
passata. 

E allora sopraggiunge un pensiero. 
Immagina di essere una farfalla e di svolazzare per tutti gli appartamenti del condominio. Fantastica di 

introdursi come un piccolo drone nelle case degli altri, e spiarne le vite. Trattenersi solo qualche istante, 
giusto il tempo di catturare qualche fotogramma, e poi passare da un’altra parte, ingordo di nuove immagini 
e di altre storie. 

E se potesse farlo, allora troverebbe Marisa addormentata con la televisione accesa, mentre una 
televendita gracchia a oltranza. Fulvio che fa l’amore con Margherita. Luigi che sogna di farlo con Martina, 
anche se accanto gli dorme Antonella. Claudia che chatta col fidanzato, che sta a Siviglia; chissà quando 
potranno rivedersi. Maurizio che per l’ennesima volta fa i conti del trimestre; continuando così dovrà di certo 
chiuderlo, il suo ristorante. Tiziana che traghetta la notte in compagnia di Netflix, perché quando cala il buio 
la paura di morire la attanaglia come una morsa d’acciaio, e di dormire non se ne parla proprio. Dario che 
disegna con la musica di sottofondo e non si fermerà fino all’alba; ormai sono tanti anni che viaggia su un 
fuso orario parallelo. Ines che accompagna in bagno la signora Malinverni, per la terza volta; se solo potesse 
mollarla e tornarsene al suo paese. Luisa che dorme beata, l’hanno messa in cassa integrazione e può starsene 
a casa tranquilla, invece che correre a destra e a manca da mattina a sera. Per lei è quasi una vacanza, ‘sto 
virus dei cinesi; chi la rivuole più l’esistenza travagliata di prima?! 

Roberto scaccia il pensiero e si avvia nella notte profumata di mistero e solitudine, diretto verso quello 
che forse potrà trovare, pur senza cercarlo. 
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RACCONTO SEGNALATO 
 
 

CARO PAOLINO 
di CARLO MONTELEONE (*) 

 

 
 
 

Caro Paolino 
domani sarà il tuo compleanno. Questa volta, non potrò venire a portarti il regalo come gli scorsi anni, né 

potremo sentirci al telefono. Non ci sarò più e mi fa molto male dirtelo. 
Farai sei anni. Un’età importante per un bambino. Si comincia ad andare a scuola e ci si sente più grandi. Sotto 

lo sguardo vigile dei tuoi, farai da solo le prime piccole uscite nelle vicinanze. Papà ti manderà a comprare il 
giornale nell’edicola sotto casa o il pane dal vicino panettiere e tu farai contento quei pochi metri gustando la 
gioia di queste prime conquiste. Ormai sei un ometto e mi dispiace tanto, credimi, non potere esserti vicino in 
queste tue prime passeggiate. 

Paolino, tra poco sarà sera e sto partendo per un lungo viaggio con altri amici su dei camion scuri. Tutti 
allineati in fila con i fari accesi sembrano aspettare ancora qualcosa per partire. 

Ecco, ora, si avviano lentamente per il lungo viale ed imboccheranno la strada che conduce fuori città. È una 
fila lunga, forse dieci camion. Ci scortano alcune auto dei carabinieri con i lampeggianti accesi, come quando si 
accompagna qualche persona molto importante. 

Per tutta la giornata non ha fatto che piovere. Quella pioggia fitta e insistente che spesso non ci ha permesso di 
uscire. Ricordi quante volte son venuto a casa a prenderti per la passeggiata, ma poi per un acquazzone 
improvviso non è stato possibile uscire ed allora ci siamo messi a giocare col trenino? 

Nel tardo pomeriggio, però, la pioggia si è allentata ed il cielo si è schiarito come se anche il tempo con una 
tregua volesse salutarci. Una pallida luce si è fatta un varco fra le nuvole e le facciate delle case si sono tinte d’un 
delicato rosa. 

Io ed i miei amici siamo tutti vestiti bene, come quando si va ad una importante festa, col vestito nuovo, 
camicia e cravatta e devo dirti che c’è stata molta attenzione e cura da parte di chi ci ha sistemato sui camion. In 
tutti il massimo contegno e tanto rispetto. Mai una parola fuori luogo mentre ci preparavano. In qualcuno anche 
gli occhi lucidi. 

Con me tanti coetanei. Conosco molti personalmente. Ci sono alcuni impiegati statali, operai, insegnanti, 
professionisti, alcune simpatiche signore incontrate al mercato mentre facevamo la spesa e con le quali si 
                                                             
 
(*) CARLO MONTELEONE, di Palmi (Reggio Calabria). 

Si è laureato in lettere classiche presso l’Università di Messina, proseguendo poi gli studi di specializzazione in storia antica 
presso l’Università di Roma. 
Docente di lettere e latino, ha insegnato in varie città d’Italia presso gli istituti superiori. 
Da tempo si occupa di poesia e di narrativa. 

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA 

Questo autore dà voce ai morti. 
Non in senso metaforico ma reale: nella lettera di addio che il nonno scrive a un bambino di sei anni, infatti, 

a parlare è uno dei tanti, troppi anziani falciati nelle nostre terre dall’epidemia. 
Il racconto è così intenso e doloroso che è stata una sorpresa scoprire che ci è arrivato dalla Calabria. 

Non si poteva immaginare una testimonianza più bella e affettuosa del sentirsi italiani, 
e prendere su di sé anche le sofferenze di chi è lontano. 
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scambiava qualche parola. Altri conosciuti solo di vista, perché ci si vedeva ai giardini pubblici mentre si portava 
a passeggio il cane o ci si sedeva all’ombra di un platano per leggere il giornale. 

Una volta partiti verso l’uscita della città tanta gente ad attenderci dietro le finestre, come se avesse saputo del 
nostro viaggio. Incredibile! Eppure ti assicuro che nessuno di noi ne ha parlato. Da dietro i vetri delle finestre 
uomini e donne d’ogni età ci guardano quasi in religioso silenzio, qualcuno si fa anche il segno della croce. Su 
qualche davanzale è stato acceso un lumino, anzi sono tanti sì da formare una coreografia luminosa che si allunga 
di casa in casa. 

Sento gli sguardi di tutti su di noi. Sono commosso. Non mi aspettavo tanto. Qualche mamma tiene in braccio 
il bambino. Un lampo apre adesso il cielo, gli fa eco da lontano un tuono. Riprende a piovere. Una pioggia sottile, 
insistente comincia ad accompagnarci. 

Paolino, domani non potrò applaudirti con gioia quando spegnerai le candeline sulla torta e mi dispiace 
veramente molto. Tante volte, però, i viaggi non dipendono dalla nostra volontà, ci sono situazioni un po’ 
complesse che capirai da grande. Papà e mamma ti faranno le foto che t’avrei fatto io. Ricordi l’ultima volta che 
abbiamo giocato a nascondino? 

Ti nascondevi così bene che non riuscivo a trovarti. Tutto un pomeriggio a cercarti! Prima eri dietro la tenda, 
poi dietro la poltrona, infine sotto il letto. Ci ho messo quasi un’ora a cercarti percorrendo avanti ed indietro le 
stanze. Ed io: “Paolino, dove sei? Paolino dove sei?” Infine, ti ho scoperto perché ti ho sentito ridere. Cercavi di 
trattenerti, ma non ci sei riuscito. 

Pensa, Paolino, che bella figura farai quando inizierà l’anno scolastico! Mi piace immaginarti col grembiulino 
bleu che la mamma ha stirato da poco e col bel fiocco rosso che il colletto bianco evidenzia maggiormente. 

Quanti compagni nuovi con cui condividere il nuovo anno scolastico e le prime scoperte! Sono certo che ti 
distinguerai subito per la tua preparazione. Sai già leggere e scrivere, conosci i numeri e le capitali d’Europa, 
inoltre anche tutte le regioni italiane. Sono certo che gli insegnanti sapranno apprezzarti subito ed avrai tante 
soddisfazioni fin dai primi giorni. Dimenticavo, anche con le tabelline te la cavi, sei stato molto diligente quando 
ci esercitavamo insieme. 

È importante, però, continuare a studiare sempre anche quando verranno quei giorni in cui non se ne ha proprio 
voglia ed i giochi ed i compagni ti distrarranno. 

Adesso si è messo a piovere rumorosamente. Sentiamo il ticchettio della pioggia sui teloni farsi più insistente. 
Ma perché ci siamo fermati? 

Una giovane donna sta correndo verso il convoglio. Ha con sé un fascio di rose. Ora è ferma davanti alla prima 
auto dei carabinieri. Incurante della pioggia che l’avvolge tutta, sta parlando con loro ed, infine, porge le rose 
perché ci vengano consegnate. I carabinieri le assicurano che sarà fatto al nostro arrivo. Col volto segnato dalla 
tristezza e tutta bagnata è lì al bordo della strada fino al passaggio dell’ultimo camion. 

Caro Paolino vorrei dirti, adesso, alcune cose importanti. Nel corso della vita non fare mai del male a nessuno 
e se ti è possibile perdona sempre. 

Poi, un’altra cosa che col tempo capirai meglio. Ricordati, quando ci saranno delle difficoltà, che nella vita 
purtroppo non mancano mai, di guardare sempre in alto. Da lì verrà sempre una risposta ed anche le più belle 
ispirazioni. 

Un ultimo saluto, mio caro nipotino. Ora vado ad abitare in cielo fra tante stelle luminose ed anche se non 
potrò più venire a trovarti, da lassù ti vedrò lo stesso e tu sarai sempre nel mio cuore. 

Auguri! Ti abbraccio fortemente 
Nonno Paolo  
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PREMIO GIOVANI 
 
 

SÌ, VIAGGIARE 
di SHARON FERA (*) 

 

 
 
 

“Un colpo. Un altro. Perfettamente al centro del cranio, da dietro. Sangue, schizzi. Grida, urla. Lo vedo 
crollare, cade davanti a me. Mia madre urla, grida. È caduto davanti a me, improvvisamente privo di sensi, 
improvvisamente privo di vita. Mi copre gli occhi con la mano e mi sospinge dietro le tende di casa, mi 
costringe a entrare, fuori infuria l’inferno. Tutt’intorno il caos. Dentro di me solo silenzio. Papà. 

Mi sveglio di soprassalto, sudore e tachicardia. Stesso copione da giorni. Però nemmeno di giorno la 
realtà è molto migliore: nausea, affollamento, trambusto, e che odore! Ormai non distinguo più il marciume 
dei pesci e quello dei miei compagni. Sto sempre per conto mio e mi mostro a tutti freddo: un vero uomo è 
impassibile e non ha paura. Un vero uomo non ha paura. Non vedo l’ora che questo viaggio finisca. 

Attraccare con quella trappola di plastica è stato veramente un dramma, ma sono arrivato sano e salvo. La 
gente del posto è stata gentile e disponibile con noi, ci hanno accolto con calore. Cerco di non darlo a vedere 
ma sono a pezzi. Fisicamente e mentalmente. Mi sento in balia degli eventi, in balia di un futuro incerto e 
che non riesco a vedere in modo definito. Tuttavia ora, pur non sapendo come sarà, almeno me ne figuro 
uno. 

Ci fanno identificare, perciò tiro fuori i miei documenti, perfettamente ordinati e impacchettati per 
resistere al viaggio. Ha pensato a tutto la mamma. A casa la situazione era diventata veramente pericolosa, 
perciò ha fatto ogni sforzo possibile, finanziario e affettivo, per fare in modo che io partissi. Ha dato tutto per 
me. Non posso deluderla ora, non posso rendere vani i suoi sacrifici: mi impegnerò al massimo e mi 
costruirò un ottimo futuro, aggrappato alla speranza che lei stia bene, che quando la rivedrò potrò donarle 
una vita agiata e sicura. E devo ripetermi ciò ogni giorno per non farmi schiacciare dalla disperazione, dalla 
mancanza, dal disorientamento; me lo ripeto in continuazione. 

                                                             
 
(*)  SHARON FERA, di Calvenzano (Bergamo). 

«Sono felicissima di trovarmi nuovamente a scrivere questo paragrafetto per il Premio Straparola: quando lo scrissi due anni fa 
raccontai della mia scissione di interessi tra umanistici e scientifici, della difficoltà nel trovare la mia strada. Oggi sono una 
persona diversa, ma ancora alla ricerca della mia identità e del mio ruolo nel mondo, impaziente di scoprirlo e pronta a correre 
incontro ad ogni opportunità. Sono una persona diversa, ma ancora una sognatrice. Sogno un mondo di amore, onestà e 
giustizia, di solidarietà e sicurezza, serenità per tutti. Pace, salute, libertà e tanto tanto amore. Spero davvero tanto che gli studi 
- alla fine ho scelto la facoltà di International Politics and Economics - possano offrirmi la possibilità concreta di fare del bene, 
di promuovere diritti e welfare delle persone e la solidarietà, l’amore, in tutte le umane diversità. Vivere come i bambini, con la 
loro purezza e innocenza, tirando fuori il pascoliano fanciullino che è in noi, è il mio credo, e questo è il motivo per cui proprio i 
bambini sono spesso protagonisti dei miei racconti. Trovo incredibile il potere comunicativo ed espressivo della scrittura, il 
fascino della letteratura, il potere della parola: uno dei più grandi doni che abbiamo» 

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA 

Naadir è un ragazzino arrivato in Italia dalla Nigeria, ancora tormentato dagli incubi 
che gli ricordano gli orrori che ha vissuto laggiù e le sofferenze del viaggio. 

Gian è il figlio della sua maestra. Alternando sapientemente i loro punti di vista, 
l’autrice ci porta dritti nel cuore dell’amicizia che nasce fra i due ragazzi, 

tenendosi lontana dai luoghi comuni grazie a una scrittura ricca, precisa e grintosa. 
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Finalmente posso lavarmi come si deve, e a pranzo pasta, pane e un frutto, quasi non ci credo. 
Questo pomeriggio ho frequentato la prima lezione di italiano e sebbene io sia determinatissimo a 

impararlo il più velocemente possibile mi accorgo già che sarà una dura impresa. Tuttavia la disponibilità di 
Carla, la maestra, mi costringe a sorprendermi nuovamente delle persone e mi dà coraggio. 

Nei mesi successivi questa è la routine. Ho già imparato tutto lo stretto necessario di italiano, oltre a quali 
siano i nostri diritti, soprattutto in quanto minori, e i nostri doveri. Faccio tesoro di entrambi. 

Ogni tanto mi sono sforzato di confondermi nella mischia, giocando a pallone con i miei coetanei, ma è 
stato un errore. Non sono più fatto per stare con gli altri.” 

 
“Oggi penso andrò dalla mamma al centro: ho finito di studiare e ho voglia di giocare un po’ a pallone: 

Sayid e Arsh, non la rifiutano mai una partita insieme, siamo amici ormai. Poche cose uniscono i ragazzi 
come il calcio. 

È da qualche settimana che non riesco a non fare caso al ragazzo solitario, non gioca mai. Interrompo la 
partita e mi avvicino, con un ‘ehy’ e un cenno della testa verso gli altri lo invito a unirsi al gruppo. Alza la 
testa stranito, declina con un ‘no grazie’ e riabbassa la testa sul testo. Decido di sedermi accanto a lui «che 
studi?». Rialza la testa, stavolta pare più infastidito «eh?» «cosa studi?» ripeto. «Matematica» mi risponde 
secco. Ora noto il plico di fogli colmi di esercizi accanto a lui. Deve essere il ragazzo di cui mi ha parlato la 
mamma, quello che per le ore libere chiedeva libri di materie supplementari da studiare. Sollevo un po’ la 
copertina del testo e dò un’occhiata all’edizione, sì, è proprio quello che si era procurata mamma. «Ei» gli 
faccio «te lo ha dato Carla quello?» «Carla? Come sai?» «È mia mamma». A questo punto percepisco il suo 
atteggiamento cambiare, sembra meno chiuso: abbozza quasi un sorriso dicendomi «Gentile Carla»”. 

 
“Inizia a tartassarmi di domande, ci presentiamo e a gesti propone un gioco: a turno, mimiamo qualcosa e 

insegniamo all’altro la parola corrispondente in lingua. Sono un po’ scettico ma sto al gioco. 
Gian è gentile e simpatico: sono stato felice oggi, non mi succedeva da tempo. 
Alla lezione mattutina di italiano racconto a Carla di aver conosciuto suo figlio, lei è forse l’unica persona 

di cui mi fido qua dentro. Poche cose uniscono le persone come i libri. 
Nel pomeriggio torno al mio angolo a studiare. Ero immerso in un complicato calcolo quando sento 

qualcuno chiamarmi: è Gian! Un tormento quel ragazzino! In realtà però, mi scopro contento che sia venuto. 
Riprendiamo il gioco di ieri, imparo nuove parole e ci divertiamo. 

Ci siamo incontrati nello stesso punto pressoché tutti i giorni, facendo sempre qualcosa di diverso. Un 
giorno ha portato il suo tablet e abbiamo guardato le macchine, ci siamo insegnati giochi di carte a vicenda, 
abbiamo migliorato la nostra conoscenza della lingua dell’altro. Ho addirittura deciso di svelargli di essere 
fortissimo a calcio in verità, a casa ci giocavo sempre, ho un buon piede. Ed è così che l’ho stracciato a gara 
di palleggi e gli ho mostrato qualche trucco per migliorare. Poche cose uniscono i ragazzi come il calcio. 

Non riesco a crederci nemmeno io ma, forse è vero, ho trovato un amico.” 
 
“Oggi voglio far vedere qualcosa di speciale a Naadir, perciò decido di mostrargli le foto dei posti dove 

sono stato con mamma e papà e di raccontargli qualcosa di ogni viaggio. Gli mostro le foto delle grandi città 
e mi diverte la strana faccia che mentre continua a ripetere ‘bellissimoo’ o ‘no credo tu ha stato qua davero”. 
Poi le foto della montagna, e gli racconto come è fatta la neve, leggo nel suo sguardo curiosità e desiderio di 
vederla, finalmente lo vedo come un bambino. Infine qualche foto al mare e lì noto il suo volto rabbuiarsi 
all’improvviso. «Al mio paese non c’è mare” sussurra con voce malinconica «Com’è tuo il paese?» gli 
chiedo. Quando comincia a raccontare il suo sguardo si svuota e un triste sorriso gli spunta sul viso. «Mio 
paese ha deserto, rocce, è piccolo, ma c’è tutto quelo che ho, mia familia.» 
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Felice della nostra forte amicizia, la mamma si è informata di più su ciò che riguarda Naadir e ha scoperto 
che oggi è il suo compleanno, così ho pensato di fargli una sorpresa. Dopo la malinconia nei suoi occhi 
dell’altra settimana ho capito quanto dovesse mancargli la sua famiglia. Oggi dunque gli corro incontro con 
un muffin al cioccolato con una candelina e gli urlo ‘buon compleanno!’. So che non può conoscerne il 
significato ma sicuramente lo può intuire. Quando mi vede è sorpresissimo, scommettevo che non avrebbe 
mai immaginato che io lo sapessi. Mi guarda e si scioglie in un abbraccio «grazie, amico» sussurra. Non 
potrei essere più felice. Gli comunico poi la mia proposta di passare qualche giorno a casa mia: il suo è un 
‘sì’ più che convinto. 

Ci dirigiamo allora verso la macchina, dove ci aspetta papà. Lui e Naadir si presentano e poi saliamo in 
macchina, direzione casa.” 

 
“Saliamo in macchina, direzione casa di Gian. Non riesco ancora a crederci, Gian è davvero un amico. 

Grazie a lui ho ritrovato la fiducia nel prossimo e il significato della parola amicizia. Gli devo tanto. Forse 
grazie a lui posso tornare a essere la persona che ero prima di partire, prima di… oh no. Cosa succede? 
Fatemi scendere! No, non di nuovo, mi manca l’ossigeno, mi sento soffocare! Guardo fuori, sassi e deserto, 
guardo accanto a me, dov’è Gian? Perché ci sono tutte queste persone? Mi schiacciano! Un capogiro. Un 
altro. Guardo di nuovo fuori, acqua, non ha fine. Urlo, voglio scendere. Comincio a tremare. C’è odore di 
morte, ho la nausea, lo stomaco in subbuglio, il cuore a mille, la testa, mi gira, aria, mi serve aria. Ho freddo. 
Sento le onde avvolgermi, mi sollevano, mi appoggiano a terra, ora è duro sotto di me, sento delle grida. Mi 
lacrimano gli occhi, tremo, qualcosa mi scuote per le spalle. «Naadir!» Mi sveglio di soprassalto, sudore e 
tachicardia. 

Spalanco gli occhi vedendo finalmente la realtà, seppur appannata: le lacrime sgorgano a fiotti. Mi sento 
come se tutto il mio passato fosse esondato dagli argini della mia fittizia corazza tutto in una volta sola. 
Sofferenza, rabbia, stanchezza, mancanza, paura. Non capisco cosa mi sia successo, ho perso il controllo del 
mio corpo e della mia mente. Aiuto. 

«Un attacco di panico, Naadir.» mi dice il papà di Gian. «Cosa hai visto? Come ti senti?» È difficile 
rispondere. Sono ancora terribilmente spaventato e non riesco a essere lucido. Cerco di parlare ma i 
singhiozzi non rendono affatto piú semplice la cosa. «Ero sul, sul camion, con cui sono partito da casa, 
Nigeria. Viaggio su camion lungo, affollato. Manca aria.» Man mano riesco a controllare meglio il respiro e 
inizio a sputare fuori tutto quello che mi tengo dentro da praticamente un anno. «Vengo da Nigeria nord; lì 
c’è Boko Haram, che perseguita, spara, uccide. Si sono presi il mio papà, sapete? Stava correndo verso me e 
la mamma. Due colpi alla testa. È caduto davanti a me, improvvisamente privo di sensi, improvvisamente 
privo di vita.» Scoppio nuovamente a piangere e due mi stringono nelle braccia. Riprendo. «Nigeria non 
sicura, in Nigeria non c’è futuro. Mama ha messo via tutto denaro che poteva, così io partivo, e avevo futuro. 
Io devo studiare, e avere futuro, per la mia mama, e tornare a prenderla. Darle casa grande, strade sicure. 
Sono partito con zaino, pochi vestiti, poco cibo. A Niamey uomo cercato di rubarmi documenti e soldi. Mi 
sono preso calcio in stomaco, ma sono scappato. Ad Agadez, Libia, dovevo lavorare per sopravvivere senza 
usare soldi per barcone. Sono stato picchiato da polizia, minacciato con pistola da bambini, e solo per pochi 
soldi. Poi a Tripoli partenza per Italia. Vedere non è abbastanza per capire come si viaggia su quel gommone, 
sentire non è abbastanza per capire la paura che hai da quando saluti tua madre, guardi avanti, e non sai cosa 
vedi. 

Credo che non riuscirò mai a viaggiare davvero ancora. Ho visto troppo, ci sono solo confusione e 
morte.»” 
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“Mi ha fatto impressione vedere Naadir così, mi ha fatto male ascoltare la sua storia. Mi preoccupa che 
non riesca, che forse non voglia nemmeno più, viaggiare. «Amico, quello che hai vissuto è orribile, ma non 
devi darla vinta al tuo passato! Sei la persona più forte che conosca, lo sei stato per tutto questo tempo, 
nonostante le brutte cose che ti sono successe. Non smettere ora. Tu hai avuto la sfortuna di vedere solo le 
cose brutte ma, il mondo, il mondo è bellissimo. Ricordi le foto che ti ho mostrato? Devi vederlo, devi 
andare avanti, mostrare al tuo passato che non ti ucciderà. Devi farlo per te, per il tuo futuro, per tua 
mamma.» Non dice nulla, gli luccicano gli occhi. Mi abbraccia, di nuovo, «Grazie, amico» mi sussurra. 

Il giorno dopo torno a trovarlo, gli chiedo come sta, e gli regalo una versione in inglese dell’Atlante 
geografico. La luce che si accende nei suoi occhi mi conferma quello che pensavo: è determinato a riuscire 
ad accantonare i brutti ricordi e riuscire di nuovo a viaggiare, e non esiste mezzo migliore per lui che un 
libro. Poche cose uniscono le persone come i libri. Questa volta Naadir non mi abbraccia, è come se avesse 
accartocciato tutte le sue debolezze e ci avesse fatto canestro in un bidone della spazzatura. Ha scaricato 
tutto, è una persona nuova, svuotata delle brutte emozioni. 

Nelle settimane successive ci vediamo ancora più spesso, il suo italiano è migliorato ancora e mi parla dei 
posti in cui vuole andare, ‘ma solo dopo la scuola’. Che secchione. 

Oggi arriva la felice triste notizia: sono passati più di nove mesi, è giunta l’ora del trasferimento. Passerà 
un periodo in una comunità e, si spera presto, verrà assegnato ad una famiglia. Ci salutiamo: «Grazie Naadir, 
per merito tuo sono cresciuto davvero tanto». «Grazie a te» dice abbracciandomi un’ultima volta «amico». 
Ringrazia e saluta i miei e fa per andarsene; «Naadir» lo apostrofa mamma «progetti per il futuro?» «Sì, 
viaggiare».” 
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2016 Giuria: Raul Montanari Presidente 

con Claudio Bolandrini, Francesco Tadini, Marco Brizzi, Antonio Bavaro XVII Edizione 

Racconto vincitore Margherita Francesca Rabitti Modena 

Secondo classificato Rispetto Lorenzo Banfi Milano 

Terzo classificato Chiotami Letizia Cella Podenzano - PC 

Quarto classificato Il lungo viaggio Marzia Astorino Lissone - MB 

Quinto classificato Marta Bruno Confortini Vicchio - FI 

Premio Giovani 
 

Non assegnato 
 

2014 Giuria: Raul Montanari Presidente 

con Gianni Testa, Francesco Tadini, Marco Brizzi, Antonio Bavaro XVI Edizione 
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Racconto vincitore Barbara 
Salvatore Sacha 

De Rosa 
Milano 

Secondo classificato Piani di sicurezza Marta Santomauro Milano 

Terzo classificato Il sogno Arrigo Filippi Pianico BG 

Quarto classificato F I O Re Filippo Guzzi Milano 

Quinto classificato Skinny Jeans Leonora Sala Inzago MI 

Premio Giovani 21 agosto 1609: una giornata importante Costanza Ruffoni Caravaggio BG 

    

    2012 Giuria: Raul Montanari Presidente 

con Gianni Testa, Francesco Tadini, Davide D'Adda, Antonio Bavaro XV Edizione 

Racconto vincitore Maternity Rock Carmen Vella Laveno Mombello VA 

Secondo classificato Una risacca di stelle Arrigo Filippi Pianico BG 

Terzo classificato Nove l’orco e dieci il porco Rosanna Rubino Milano 

Quarto classificato La verità se ne sta sulle stelle più lontane e ci rimane Enrico Barbieri Milano 

Quinto classificato Che c’è da dire di più? Elena Cattaneo Milano 

Premio Giovani La luna Greta Colombani Crema CR 

    
    2010 Giuria: Raul Montanari Presidente 

con Gianni Testa, Francesco Tadini, Pietro Tosca, Antonio Bavaro XIV Edizione 

Racconto vincitore Siccità Agostino Cornali Bergamo 

Secondo classificato Erano le undici Matteo Monco Fiesso Umbertiano RO 

Terzo classificato Caro mieloma Alfredo Caseri Villa d’Adda BG 

Quarto classificato Adiós Fidel Luca Artioli Levata di Curtatone MN 

Quinto classificato Il lavoro al tempo della flessibilità Roberto Bugliani La Spezia 

Premio Giovani Una notte da sogno Gianluca Pirovano Cassano d’Adda MI 

Premio Giovani "Rotary" La promessa Sara Caputo Caravaggio BG 

2008 Giuria: Raul Montanari Presidente 

con Gianni Testa, Francesco Tadini, Pietro Tosca, Antonio Bavaro XIII Edizione 

Racconto vincitore L’abbonamento Sara Nissoli Treviglio BG 

Secondo classificato Tête-à-tête Gaia Manzini Milano 

Terzo classificato Padre nostro Ornella Trento Milano 

Quarto classificato La risposta di Dio Stefano Borghi Cassina de’ Pecchi MI 

Quinto classificato Benedetto il frutto del seno tuo Paolo Cacciolati Savigliano CN 

Premio Giovani Il sogno di Vera Irene Fioretti Crema CR 

2006 Giuria: Raul Montanari Presidente 

con Ettore Pirovano, Francesco Tadini, Simona Pilenga, Antonio Bavaro XII Edizione 

Racconto vincitore Il mio lavoro Paola Bocci Milano 

Secondo classificato Il trasfertista Paolo Cacciolati Savigliano CN 

Terzo classificato La sedia volante Rita Ricucci Pieve Emanuele MI 
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Quarto classificato Le spalle di un uomo Stefania Maione Napoli 

Quinto classificato Il buio intorno Alberto Gherardi Somendenna-Zogno BG 

Racconto segnalato Fuori squadra minimo omaggio al genio di Salisburgo (2006) Alessandro Bottelli Bergamo 

Racconto segnalato Il pranzo di Lorenzino Rosa Romano Bettini Legnano MI 

Racconto segnalato La dieta miracolosa Franco Querini Roma 

Racconto segnalato La finestra Silvia Davanzo Maserada sul Piave TV 

Premio Giovani Imparare a volare Chiara Severgnini Treviglio BG 

    
    2004 Giuria: Raul Montanari Presidente 

con Laura Imeri, Francesco Tadini, Pietro Tosca, Antonio Bavaro XI Edizione 

Racconto vincitore Attore Irene Magni Caravaggio BG 

Secondo classificato Orzo Rita Piccitto Brescia 

Terzo classificato L’anticorpo Sante Bandirali Crema CR 

Quarto classificato Amanda (una storia quasi d'amore) Marco Antonini Agrate Brianza MI 

Quinto classificato Al matrimonio della Lella con Jerry c’eravamo proprio tutti  Simonetta Tassinari Campobasso 

Premio Giovani La mia ombra Marialuisa Grizzuti Caravaggio BG 

Premio Giovani "Rotary" Inglesi gentili Micol Alessandra Rota Vailate CR 

    

    2002 Giuria: Raul Montanari Presidente 

con Laura Imeri, Francesco Tadini, Giovanna Toninelli, Antonio Bavaro X Edizione 

Racconto vincitore Viso sfumato Nicola Balossi Restelli Milano 

Secondo classificato La maternità di Antonia Silvana Perotti Napoli 

Terzo classificato Il prete lussurioso Fiorella Borin Venezia 

Quarto classificato Storia del buon Gaudencio e della leggiadra Rosamunda Pino Imperatore Mugnano NA 

Quinto classificato All’osteria di Renzi Grazia Bravetti Magnoni Rimini 

Racconto segnalato Con la luna o senza luna, signor tenente Aldo Selleri Milano 

Racconto segnalato Binario morto Ugo Dossena May Crema CR 

Premio Giovani Les Amants Mara Barcella Treviglio BG 

Premio Giovani "Rotary" Per ora e per sempre Silvia D’Adda Treviglio BG 

2000 Giuria: Raul Montanari Presidente 

con Laura Imeri, Francesco Tadini, Giovanna Toninelli, Antonio Bavaro IX Edizione 

Racconto vincitore La voce Arrigo Filippi Pianico BG 

Secondo classificato “Papà, ma non ti sei nemmeno pettinato…” Alberto Mazzocchi Bergamo 

Terzo classificato Profumo Marcella Fadda Milano 

Quarto classificato Il vecchio e la pensilina Antonella Bontempi Bottanuco BG 

Quinto classificato Sorprese Stefano Tamburrini Cornate d’Adda MI 

Racconto segnalato A Nord Alessandro Bottelli Bergamo 
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Premio Giovani Anime stremate Laura Tronchi Treviglio BG 

Premio Giovani "Rotary" Astolfo ed io Elisa Schinelli Caravaggio BG 

1998 Giuria: Gigi Moncalvo Presidente 

con Massimo Tomasoni, Francesco Tadini, Guido Tedoldi, Amanzio Possenti, Antonio Bavaro VIII Edizione 

Racconto vincitore Il treno Maria Palchetti Mazza Treviglio BG 

Secondo classificato Vita attraverso i capelli Fabio Cerretani Prato 

Terzo classificato Lo specchio Franco Forte Casaletto Lodigiano LO 

Quarto classificato La penitenza di Frate Bernardo Remo Stanzani Bologna 

Quinto classificato La comunione della carne Giulio Brotti Bergamo 

Racconto segnalato La donna di sesso opposto Fabio Cerretani Prato 

Racconto segnalato La fuga Bruna Merendi Bottanuco BG 

Racconto segnalato Il gatto Memo che è scappato Cristiano Callegari Pavia 

Racconto segnalato Un segreto banale Bruna Merendi Bottanuco BG 

Racconto segnalato Il soffio della balena Aldo Cappelli Forlimpopoli FC 

Premio Giovani Pensiero in polvere Chiara Melloni Reggio Emilia 

Premio Giovani "Rotary" Un’avventura per Fiordaliso Piera Stangherlin Napoli 

Racconto segnalato 

Giovani 
La strana avventura di una stella un po'… particolare Giovanni Isotton Mel BL 

    
    1996 Giuria: Gigi Moncalvo Presidente 

con Gianni Testa, Pietro Tirloni, Amanzio Possenti, Antonio Bavaro VII Edizione 

Racconto vincitore Oltre il corpo Marisa Liberti Roma 

Secondo classificato Fermami i pensieri Raffaella Grassi Genova 

Terzo classificato Il silenzio di Anna Fulvio Gusmini Treviglio BG 

Quarto classificato Il postino Franco Forte Casaletto Lodigiano LO 

Quinto classificato Le infanzie giocate 
Enrico Brambilla 

"Arosio" 

Almenno S. Bartolomeo 

BG 

Racconto segnalato Infinitamente oltre Ruggero Papagna Comun Nuovo BG 

Racconto segnalato Sta scritto Bibiana Oprandi Fino del Monte BG 

Premio Giovani Sabbie del deserto Antonino Cucchiara Gorle BG 

Premio Scuole Elementari Il viaggio fantastico Francesco Tronci Palermo 

Premio Scuole Medie Anno 2097: ritorno al passato Gianluca Cattaneo Vailate CR 

1994 Giuria: Gigi Moncalvo Presidente 

con Gianni Testa, Pietro Tirloni, Amanzio Possenti, Antonio Bavaro VI Edizione 

Racconto vincitore I cancelli sono chiusi Raffaella Grassi Genova 

Secondo classificato Il quinto ospite Cinzia Montagna Gatti Broni PV 

Terzo classificato L’ultima primavera Emilio D’Agostino Erba CO 

Quarto classificato Il lavoro Iole Natoli Milano 
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Quinto classificato Una bandiera allo stadio Orazio Minneci San Paolo BS 

Racconto segnalato La casa di Guido Giulio Carnazzi Milano 

Racconto segnalato Tre cose chiedo Giuseppe Ferri Caravaggio BG 

Racconto segnalato Poco prima dell'amore Alessandro Scarpellini Pisa 

Premio Giovani Solidarietà materna Misa Labarile Boltiere BG 

Secondo classificato Le visioni del giovane William Guido Torelli Domaso CO 

1992 Giuria: Gigi Moncalvo Presidente 

con Gianni Testa, Pietro Tirloni, Amanzio Possenti, Antonio Bavaro V Edizione 

Racconto vincitore In attesa del giudizio Aldo Zelli Piombino LI 

Secondo classificato Timisoara Alessandro Scarpellini Pisa 

Terzo classificato Zapping Marco Birolini Bergamo 

Quarto classificato Il cerchio della memoria Tiziano Trivella Bergamo 

Quinto classificato Il gioco dei suoni e dei colori Diletta Barone Bologna 

Racconto segnalato L'ultima pioggia Diego Tadolti Caravaggio BG 

Racconto segnalato Lo smeraldo del ghiacciaio Vanna Sala Calusco d’Adda BG 

Racconto segnalato Il destino dei galli Gianluca Barbera Correggio RE 

Racconto segnalato Sera di fine d'anno Marilia Paoli Legnano MI 

Racconto segnalato Maternità Vittorio Schioppa Treviglio BG 

Premio Giovani I papaveri rossi Misa Labarile Boltiere BG 

Secondo classificato Il muro di Alenka Martina Aceti Milano 

1990 - 1991 Giuria:Angelo Castelli Presidente 

con Delia Borelli, Pietro Ferri, Domenico Lombardo, Franco Pellaschiar, Amanzio Possenti, Alberico Sala IV Edizione 

Racconto vincitore Spiaggia nera Diego Tadolti Caravaggio BG 

Secondo classificato Madalì Anna Carissoni Ponte Nossa BG 

Terzo classificato L’abisso Alessandra Colombo Canonica d’Adda BG 

Quarto classificato Oltre il vetro smerigliato Fabio Roma Cassano Magnago VA 

Quinto classificato Il robot Michela Tavola Lecco 

Racconto segnalato Lettera - Diario Eugenio Badino Pegli GE 

Racconto segnalato Il muro M. Simona Scotti Pontirolo Nuovo BG 

Racconto segnalato Seconda mano Stefano Tamburrini Cinisello Balsamo MI 

Racconto segnalato Oltre l'arcobaleno Pierluigi Volontè Saronno VA 

 

Giuria del "Premio Giovani": Pietro Ferri Presidente 

con Delia Borelli, Domenico Lombardo, Amanzio Possenti, Alberico Sala 

Premio Giovani C’era una volta Luca Cristiana Alicata Dalmine BG 

Racconto segnalato 

Giovani 
La bimba che regalava parole Martina Aceti Milano 

Racconto segnalato 

Giovani 
Ritornerò Cristina Gioia Verdellino BG 

Racconto segnalato 

Giovani 
Storia misteriosa di nebbia e d'ombre nella bassa padana Giuseppe Guerini 

Romano di Lombardia 

BG 
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Racconto segnalato 

Giovani 
F., uno strano adolescente Gianluca Volpe 

Romano di Lombardia 

BG 

Segnalazioni fuori 

concorso 
Racconti… 

3ª A Scuola Media 

Statale 
Antegnate BG 

Segnalazioni fuori 

concorso 
Personaggi alla ricerca, cinque racconti di avventura 

2ª C Scuola Media 

Statale 
Fontanella BG 

1987 - 1988 Giuria: Pietro Ferri Presidente 

con Alberto Scattolin, Maria Pia Zonca Montefiori, Giuseppina D'Agostino, Amanzio Possenti, Antonio 

Bavaro 
III Edizione 

Racconto vincitore Diritti d’autore Giuseppe Ferri Caravaggio BG 

Secondo classificato Appunti per “Il libro del secolo” Piero Cao Endine Gaiano BG 

Terzo classificato Gli occhiali di Lilla Lisa Ferrari Lallio BG 

Quarto classificato I morti e il camminare Luigi Grazioli Fara Gera d’Adda BG 

Quinto classificato Con cinque parole Alessandra Colombo Canonica d’Adda BG 

Racconto segnalato L'ultimo concerto di Pino Vitale Breno Bergamo 

Racconto segnalato Tutta la vita Carla Mandelli Stuani Caravaggio BG 

Racconto segnalato La stagione degli alberi Stefano Tamburrini Cinisello Balsamo MI 

Racconto segnalato Zio Bista aspetta Marta Bandera Mangili Bergamo 

Racconto segnalato Un Dio inutile Maurizio Comotti Trezzo sull’Adda MI 

Premio Giovani La storia di Kalui e del Grande Male Federica Sala Fara Gera d’Adda BG 

1984 Giuria: Alberico Sala Presidente 

con Maria Pia Zonca Montefiori, Antonia Bosi Bonacina, Franco Cajani, Amanzio Possenti II Edizione 

Racconto vincitore 
 

Non assegnato 
 

Secondo classificato Il sentiero dei Salti Claudio Mafrici Lonato BS 

Terzo classificato Il gabbiano Paola Milillo Godega Sant’Urbano TV 

Quarto classificato Il granchio e la sarda 
Rosanna Bertacchi 

Monti 
Bergamo 

Quinto classificato La cascata Giorgio Roggero Brescia 

Sesto classificato Il sortilegio invernale Fabrizio Galvagni Vobarno BS 

Premio Giovani La natura e i suoi incantesimi Priscilla Pompili Bergamo 

1982 Giuria: Alberico Sala Presidente 

con Maria Pia Zonca Montefiori, Elena Moretti Cattaneo, Amanzio Possenti, Pietro Tirloni, Tullio 

Santagiuliana 
I Edizione 

Racconto vincitore Le preghiere della sera Erminio Gennaro Bergamo 

Secondo classificato La botticella del nonno Gioacchino Gambirasio Bergamo 

Terzo classificato Il sorriso di Rosalio Marta Bandera Mangili Bergamo 

Quarto classificato Fisica sentimentale Luigi Campanini Salò BS 

Quinto classificato La galleria Gianni Testa Caravaggio BG 
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Racconto segnalato Il letto di Ofelia Gianni Albani Paullo MI 

Racconto segnalato Vacanze in Italia Antonio Brena Bergamo 

Racconto segnalato Il mio temporale Raffaele Salvi San Pellegrino Terme BG 

Premio Giovani 
 

Non assegnato 
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Gianfrancesco Straparola 
 
 

LE PIACEVOLI NOTTI 
Notte Prima, Favola III 1 

 

LA SAGACITÀ E L’ASTUZIA 
DELL’INGENIOSO SCARPACIFICO 2 

 
Pre’ Scarpacifico, da tre malandrini una sol volta gabbato, tre fiate gabba loro, 

e finalmente vittorioso con la sua Nina lietamente rimane. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Il fine della favola da Alteria prudentemente raccontata mi dà materia di dovere 

raccontarne una, la quale vi fia non men piacevole che grata, ma sarà diferente in uno, che 
in quella pre’ Severino fu da Cassandrino gabbato, ma in questa pre’ Scarpacifico piú volte 
gabbò coloro che lui gabbare credevano, sí come nel discorso della mia favola a pieno 
intenderete. 

Appresso Imola città vendichevole3 e a’ tempi nostri dalle parti quasi ridotta all’ultimo 
esterminio, trovasi una villa, chiamata Postema, nella cui chiesa ufficiava ne’ tempi passati 
un prete nominato pre’ Scarpacifico, uomo nel vero ricco, ma oltre modo misero e avaro. 
Costui per suo governo4 teneva una femina scaltrita e assai sagace, Nina chiamata, ed era sí 
aveduta che uomo non si trovava che ella non ardisse di dirli ciò che bisognava. E perché 
ella era fedele e prudentemente governava le cose sue, la teneva molto cara. 

Il buon prete, mentre fu giovane, fu uno di quelli gagliardi uomini che nel territorio 
imolese si trovasse; ma giunto all’estrema vecchiezza, non poteva più sopportare la fatica 
del caminar a piedi. Laonde la buona femina piú e piú volte lo persuase che un cavallo 

                                                             
1   Il testo della favola è tratto da: Giovan Francesco Straparola, Le piacevoli notti. A cura di Donato Pirovano. 
    Tomo I, pp. 49-61 [corredato da 57 note del curatore, solo in parte qui riportate]. Roma, Salerno Editrice, 2000. 
2   Il titolo è redazionale. 
3   vendichevole: dove si esercitavano molte vendette personali. 
4   per suo governo: per i suoi servizi domestici. 
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comperare dovesse, acciò che ne l’andare tanto a piedi la vita sua innanzi ora non 
terminasse. 

Pre’ Scarpacifico, vinto dalle preghiere e dalle persuasioni della sua fante, se ne andò un 
giorno al mercato, e adocchiato un muletto che alle bisogne sue parevali convenevole, per 
sette fiorini d’oro lo comperò. Avenne che a quel mercato erano tre buoni compagnoni, i 
quali piú dell’altrui che del suo, sí come anche a’ moderni tempi si usa, si dilettavano 
vivere. E veduto che ebbero pre’ Scarpacifico avere il muletto comperato, disse uno di loro: 

- Compagni miei, voglio che quel muletto sia nostro. 
- E come? - dissero gli altri. 
- Voglio - rispose - che noi ci andiamo alla strada dove egli ha a passare,5 e che l’uno stia 

lontano da l’altro un quarto di miglio, e ciascaduno di noi seperatamente6 li dirà il muletto 
da lui comperato esser un asino. E se noi staremo fermi in questo detto, il muletto 
agevolmente sarà nostro -. 

E partitisi di comune accordo, s’acconciorono7 su la strada, sí come tra loro avevano 
deliberato. E passando pre’ Scarpacifico, l’uno de’ masnadieri, fingendo d’altrove che dal 
mercato venire, li disse: 

- Iddio vi salvi messere -. 
A cui rispose pre’ Scarpacifico: 
- Ben venga il mio fratello. 
- E di dove venete8 voi? - disse il masnadiero9. 
- Dal mercato - rispose il prete. 
- E che avete voi di bello comperato? - disse il compagnone. 
- Questo muletto - rispose il prete. 
- Qual muletto? - disse il masnadiero. 
- Questo che ora cavalco - rispose il prete. 
- Dite voi da dovero, overo burlate meco? 
- E perché? - disse il prete. 
- Per ciò che non un mulo, ma un asino mi pare. 
- Come asino? - disse il prete. 
E senza altro dire, frettolosamente seguí il suo camino. 
Né appena cavalcato aveva due tratte di arco, che se li fé incontro l’altro compagno, e 

disseli: 
- Buon giorno messere, e dove venite voi? 
- Dal mercato - rispose il prete. 
- Vi è bel mercato? - disse il compagno. 
- Sí bene - rispose il prete. 
- Avete fatta voi alcuna buona spesa? - disse il compagnone. 
- Sí - rispose il prete - ho comperato questo muletto che ora tu vedi. 
- Dite il vero? - disse il buon compagno - avetelo voi comperato per un mulo? 
- Sí - rispose il prete. 
- Ma in verità egli è un asino - disse il buon compagno. 
- Come un asino? - disse il prete - se più alcuno me lo dice, voglio di esso farli un 

presente -. 

                                                             
5   ha a passare: deve passare. 
6   seperatamente: separatamente. 
7   s’acconciorono: si disposero. 
8   venete: venite. 
9   masnadiero: ladro, brigante. 
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E seguendo il suo camino, s’incontrò nel terzo compagno, il qual li disse: 
- Ben venga il mio messere, dovete per aventura venir dal mercato voi? 
- Sí - rispose il prete. 
- Ma che avete comperato voi di bello? – disse il buon compagno. 
- Ho fatto spesa di questo muletto che tu vedi. 
- Come muletto? - disse il compagnone - dite da dovero, over burlate voi? 
- Io dico da dovero e non burlo - rispose il buon prete. 
- O puovero uomo - disse il masnadiero - non vi avedete che egli è un asino e non un 

muletto? o ghiotti,10 come bene gabbato vi hanno! - 
Il che intendendo pre’ Scarpacifico, disse: 
- Ancor duo altri poco fa me l’hanno detto e io nol credevo -. 
E sceso giú del muletto, disse:  
- Piglialo, ché di lui io ti fo un presente -. 
Il compagno, presolo e ringraziatolo della cortesia, a i compagni se ne tornò, lasciando il 

prete andar alla pedona11. 
Pre’ Scarpacifico, giunto che fu a casa, disse alla Nina come egli aveva comperato una 

cavalcatura, e credendosi aver comperato un muletto, aveva comperato un asino. E per che 
per strada molti ciò detto gli avevano, all’ultimo aveva fatto un presente. Disse la Nina: 

- O cristianello, non vi avedete che elli vi hanno fatto una beffa? io mi pensavo che voi 
foste piú scaltro di quello che voi siete. Alla mia fé, che elli non mi arrebbeno ingannata! - 

Disse allora pre’ Scarpacifico: 

                                                             
10  ghiotti: furfanti, ribaldi. 
11  alla pedona: a piedi. 
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- Non ti affannare di questo, ché se ei me ne hanno fatto una, io gliene farò due; e non 
dubitare per ciò che essi che ingannato mi hanno non si contenteranno de questo, anzi con 
nova astuzia verranno a vedere si potranno cavarmi alcuna cosa da le mani -. 

Era nella villa un contadino non molto lontano dalla casa del prete e aveva, tra l’altre, 
due capre che si somigliavano sí che l’una da l’altra agevolmente conoscer non si poteva. Il 
prete fece di quelle due mercato e a contanti le comperò. E venuto il giorno seguente, 
ordinò alla Nina che apparecchiasse un bel desinare, perciò che voleva alcuni suoi amici 
venissero a mangiare con esso lui, e l’impose che ella tollesse certa carne di vitello e la 
lessasse, e i polli e il lombo arrostisse. Dopo le sporse12 alcune specie, e ordinòle che li 
facesse un saporetto13 e una torta, secondo il modo che ella era solita a fare. Poscia il prete 
prese una delle capre e legòla con un siepe nel cortile, dandole da mangiare, e l’altra legòla 
con un capestro e con esso lei al mercato se n’andò. Né fu sí tosto giunto al mercato, che i 
tre compagni de l’asino l’ebbero veduto e accostatisi a lui, dissero: 

- Ben venga il nostro messere! E che andate voi facendo? Volete voi forse comperare 
alcuna cosa di bello? - 

A cui rispose il missere: 
- Io me ne sono venuto costí per ispendere, perciò che alcuni miei amici verranno a 

desinare oggi meco. E quando vi fusse a grado di venire ancora voi, mi fareste piacere -. 
I buoni compagni molto volontieri accettorno lo invito. Pre’ Scarpacifico, fatta la spesa 

che bisognava, mise tutte quelle robbe comperate sopra il dorso della capra e in presenza 
de’ tre compagni disse alla capra: 

- Va’ a casa e di’ alla Nina che lessi questo vitello, e il lombo e li polli arrostisca, e dille 
che con queste specie la faccia una buona torta e alcuno saporetto secondo l’usanza nostra. 
Hai tu ben inteso? or vatene in pace -. 

La capra, carica di quelle robbe e lasciata in libertà, si partí, ma nelle cui mani capitasse, 
non si sa. Ma il prete e i tre compagni e alcuni altri suoi amici intorniorono14 il mercato, e 
parendoli l’ora, se n’andarono a casa del prete; ed entrati nella corte, subito i compagni 
balcorono15 la capra legata al siepe che l’erbe pasciute ruminava, e credettero che essa fusse 
quella che ’l prete con le robbe aveva mandata a casa, e molto si maravigliorono. Ed entrati 
tutti insieme in casa, disse pre’ Scarpacifico alla Nina: 

- Nina, hai tu fatto quello che io ti ho mandato a dire per la capra? - 
Ed ella accorta, e intendendo quello voleva dire il prete, rispose: 
- Messer sí; io ho arrostito il lombo e polli, e lassata la carne di vitello. Appresso questo 

ho fatta la torta e il saporetto con delle specie per dentro, sí come mi disse la capra. 
- Sta bene - disse il prete. 
I tre compagni, vedendo il rosto,16 il lesso e la torta al fuoco, e avendo udite le parole 

della Nina, molto piú che prima si maravigliorono, e tra loro cominciorono pensare sopra 
della capra, come aver la potessino. Venuta la fine del desinare, e avendo molto pensato di 
furar la capra e di gabbar il prete, e vedendo non poterne riuscire, dissero: 

- Messere, noi vogliamo che voi ne17 vendiate quella capra -. 
A cui rispose il buon prete non volerla vendere perché non vi erano danari che la 

pagassino; e pur, quando elli la volessero, cinquanta fiorini d’oro l’appreciava.18 I buon 
                                                             
12  sporse: porse, diede. 
13  saporetto: salsa, condimento sapido e aromatico preparato con le spezie... 
14  intorniorono: percorsero in tutta la sua estensione. 
15  balcorono: adocchiarono, guardarono. 
16  rosto: il lombo e i polli arrostiti. 
17  ne: ci. 
18  l’appreciava: la valutava. 
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compagni, credendosi aver robbati panni franceschi,19 subito gli annoverorono i cinquanta 
fiorini d’oro. 

- Ma avertite20 - disse il prete – che non vi dogliate poi di me, perciò che la capra, non 
conoscendovi in questi primi giorni per non esser assuefatta con esso voi, forse non farà 
l’effetto che fare dovrebbe -. 

Ma i compagni, senza altra risposta darli, con somma allegrezza condussero la capra a 
casa e dissero alle lor mogli: 

- Dimane non apparecchiarete altro da desinare sino a tanto che noi non lo mandiamo a 
casa -. 

E andatissene in piazza, comperorono polli e altre cose che facevano bisogno a lloro 
mangiare, e postele sopra il dorso della capra, che seco condotta avevano, la ammaestrarono 
di tutto quello che ei volevano che la facesse e alle loro mogli dicesse. La capra, carica di 
vettovaria essendo in libertà si partì, e andossene in tanta bon’ora che mai più la videro. 

Venuta l’ora del desinare, i buoni compagni ritornorono a casa e addimandorono le loro 
mogli se la capra era venuta con la vettovaria a casa e se fatto avevano quello che ella detto 
gli aveva. Risposero le donne: 

- O sciocchi e privi di intelletto, voi vi persuadete che una bestia debba far i servigi 
vostri? certo ve ne restate ingannati, perciò che voi volete ogni giorno gabbare altrui, e alla 
fine voi rimanete gabbati -. 

I compagnoni vedendosi dirisi dal prete e aver tratti i cinquanta fiorini d’oro, s’accesero 
di tanto furore che al tutto lo volevano per uomo morto, e prese le sue arme, a trovarlo se 
n’andorono. Ma lo sagace pre’ Scarpacifico, che non stava senza sospetto della sua vita e 
aveva sempre i compagni innanzi gli occhi, che non li fessero alcuno dispiacere, disse alla 
sua fante: 

- Nina, piglia questa vescica piena di sangue e ponela sotto il guarnello,21 perciò che, 
venendo questi malandrini, darotti la colpa del tutto, e fingendo di esser teco adirato tirerotti 
con questo coltello un colpo nella vescica; e tu non altrimenti che se morta fosti,22 a terra 
caderai, e poi lascia lo carico a me -. 

Né appena pre’ Scarpacifico aveva finito le parole con la fante, che sopragiunsero i 
malandrini, i quali corsero a dosso al prete per ucciderlo. Ma il prete disse: 

- Fratelli, non so la cagione che voi mi vogliate offendere. Forse questa mia fante vi 
debbe aver fatto alcuno dispiacere che io non so -. 

E voltatosi contra lei, misse mano al coltello, e tiròle di punta, e feritela nella vescica che 
era di sangue piena. Ed ella fingendo di esser morta in terra cadé, e il sangue come un 
ruscello d’ogni parte correva. Poscia il prete veggendo il caso strano finse di esser pentuto,23 
e ad alta voce cominciò gridare: 

- O misero e infelice me, che ho fatt’io? come scioccamente ho uccisa costei che era il 
bastone della vecchiezza mia? come potrò io più viver senza lei? - 

                                                             
19  credendosi ... franceschi: metafora che significa ‘credendo di aver fatto un ottimo affare’. 
20  avertite: fate attenzione, badate. 
21  guarnello: veste femminile modesta e ordinaria di canapa o cotone. 
22  fosti: fossi. 
23  pentuto: pentito. 
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E presa una piva24 fatta al modo suo, levòle i panni e gliela pose tra le natiche e tanto 
dentro soffiò, che la Nina rivenne, e sana e salva saltò in piedi. Il che vedendo i malandrini 
restorono attoniti, e messo da canto ogni lor furore comprorono la piva per fiorini ducento, e 
lieti a casa ritornorono. 

Avenne che un giorno un de’ malandrini fece parole con la sua moglie e in quel sdegno 
le ficcò il coltello nel petto, per la cui botta ella se ne morí. Il marito prese la piva 
comperata dal prete e gliela mise tra le natiche e fece sí come il prete fatto aveva, sperando 
che ritornasse viva. Ma indarno s’affaticava in sparger il fiato, perciò che la misera alma era 
partita di questa vita e se ne era ita all’altra. L’altro compagno, vedendo questo, disse: 

- O sciocco, tu non hai saputo ben fare; lascia un poco fare a me -. 
E presa la propria moglie per li capelli, con uno rasoglio25 le tagliò le canne della gola; 

dopo tolta la piva le soffiò nel martino,26 ma per questo la meschina non resusitò. E 
parimente fece il terzo: e cosí tutta tre rimasero privi delle loro mogli. Laonde sdegnati 
andoro27 a casa del prete e non volsero più udire sue folle,28 ma lo presero e lo possero in un 

                                                             
24  piva: mantice. 
25  rasoglio: rasoio. 
26  martino: ano (voce dialettale veneziana). 
27  andoro: andarono. 
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sacco con animo di affogarlo nel vicino fiume, e mentre che lo portavano per attuffarlo nel 
fiume, sopragiunse non so che a i malandrini, onde forza li fu metter giú il prete, che era nel 
sacco strettamente legato, e fuggirsene. In questo mezzo che ’l prete stava chiuso nel sacco, 
per aventura indi passò un peccoraro col suo gregge, la minuta erba pascendo; e così 
pascolando, udì una lamentevole29 voce che diceva: «i me la vogliono pur dare e io non la 
voglio, ché io prete sono e prendere non la posso»; e tutto sbigottito rimase, perciò che non 
poteva sapere donde venisse quella voce tante volte ripetita. E voltatosi or quinci or quindi, 
finalmente vide il sacco, nel quale il prete era legato, e accostatosi al sacco, tuttavia30 il 
prete vociferando forte, lo sciolse e trovò il prete. E addimandatolo per qual causa fusse nel 
sacco chiuso e così altamente gridasse, li rispose che ’l signor della città li voleva dar per 
moglie una sua figliuola, ma che egli non la voleva, sí perché era attempato, sí anche perché 
di ragione avere non la poteva per esser prete. Il pastorello, che pienamente dava fede alle 
finte parole del prete, disse: 

- Credete voi messere che ’l signore a me la desse? 
- Io credo di sí - rispose il prete - quando tu fosti in questo sacco sí come io ero legato -. 
E messosi il pastorello nel sacco, il prete strettamente lo legò e con le peccore da quel 

luogo si allontanò. Non era ancor passato un’ora che li tre malandrini ritornorono al luogo 
dove avevano lasciato il prete nel sacco, e senza guatarvi dentro presero il sacco in spalla e 
nel fiume lo gittorno; e cosí il pastorello in vece del prete la sua vita miseramente finí. 
Partitisi i malandrini, presero il camino verso la lor casa, e ragionando insieme, videro le 
peccore che non molto lontano pascevano. Onde deliberorono di rubbare uno paio di 
agnelli, e accostatisi al grege videro pre’ Scarpacifico che era di loro il pastore; e si 
maravigliarono molto, perciò che pensavano che nel fiume annegato si fusse. Onde 
l’addimandorono come fatto aveva ad uscire del fiume. A i quali rispose il prete: 

- O pazzi, voi non sapete nulla. Se voi più sotto mi affocavate, con dieci volte artante31 
pecore di sopra me ne veniva -. 

Il che udendo i tre compagni dissero: 
- O messere, volete voi farne questo beneficio? voi ne porrete ne’ sacchi e ne gitterete 

nel fiume, e di masnadieri, custodi di pecore diverremo -. 
Disse il prete: 
- Io sono apparecchiato a fare tutto quello che vi aggrada, e non è cosa in questo mondo 

che volontieri non la facesse32-. 
E trovati tre buoni sacconi di ferma e fisa canevazza,33 li puose dentro, e strettamente, 

che uscir non potessero, li legò, e nel fiume gli aventò34 e cosí infelicemente se n’andorono 
le anime loro a i luoghi bugi, dove sentino eterno dolore; e pre’ Scarpacifico, ricco e di 
danari e di peccore, ritornò a casa e con la sua Nina ancora alquanti anni allegramente visse. 

La favola da Cateruzza raccontata a tutta la compagnia molto piacque e sommamente 
tutti la commendorono, ma vie piú la sagacità e astuzia dell’ingenioso prete, il quale per 
aver donato un mulletto, acquistò molti danari e peccore, e vendicata l’ingiuria de’ suoi 
nemici, lieto con la sua Nina rimase. E acciò che non si sconciasse l’incominciato ordine in 
questa guisa il suo enimma propose: 

                                                                                                                                                                                                          
28  folle: fole, sciocchezze. 
29  lamentevole: lamentosa. 
30  tuttavia: sempre. 
31  artante: altrettante. 
32  facesse: facessi. 
33  fisa canevazza: tela di sacco, canapa grossa e ruvida. 
34  aventò: gettò. 
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Stava ad un desco un fabro e la mogliera 
con un sol pane intiero e un mezzo appena. 
Con la sorella il prete in su la sera 
quattro si ritruovaro a quella cena. 
Tre parti fer del pane, e piú non v’era; 
e tutti quattro con faccia serena, 
godendo la lor parte, fur contenti. 
Non so tu, che m’ascolti, quel che senti. 

Finito il sentenzioso enimma da Cateruzza raccontato, e da tutti con somma ammirazione 
atteso, e non trovandosi veruno in sí ingeniosa compagnia che della dura scorza il vero 
senso traere sapesse, disse Cateruzza: 

- Piacevoli donne, il senso del mio enimma è che, trovandosi un fabro aver per moglie la 
sorella d’un prete, ed essendosi ambe doi posti alla mensa per cenare, sopragiunse il prete: e 
cosí erano quattro, cioè la moglie con il fabro suo marito, e la moglie del fabro col prete, 
che le era fratello. E avenga che paresseno quattro, nondimeno erano se non tre, e ciascuno 
di loro prese mezzo un pane, e tutta tre contenti rimaseno -. 

Dopo che Cateruzza pose fine al suo arguto enimma, la Signora fece cenno ad Eritrea 
che l’ordine seguisse, la quale tutta festevole e ridente cosí disse. 

[segue la Favola IV della Notte Prima] 
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