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(GIANFRANCESCO STRAPAROLA
Caravaggio, 1480 ca — Venezia (?), dopo il 1557

Nonostante i numerosi studi che nel tempo sono stati effettuati su
Gianfrancesco Straparola e la sua opera, sono ancora incerte le notizie che
riguardano la vita dello scrittore.

Sicuramente nacque a Caravaggio, poiché lui stesso lo ribadisce accanto al
suo nome nelle varie edizioni delle sue opere. Non esistono, pero, elementi
che possano condurre alla precisa data di nascita. Poiché gli unici dati di
riferimento certi sono quelli relativi alla stampa dei suoi due scritti: il
canzoniere Opera Nova (Venezia, 1508) e la raccolta di novelle Le Piacevoli
Notti (la cui prima edizione risale al 1551), gli studiosi collocano la sua
nascita verosimilmente intorno al 1480.

Ugualmente avvolta nel mistero ¢ la vita dello Straparola: nulla si sa dei
suoi spostamenti, né delle sue frequentazioni. Entrambe le sue opere, pero,
furono edite a Venezia. Probabilmente, quindi, lo scrittore si spostd molto
presto nella citta lagunare e vi dimoro a lungo. Non ¢ provato, pero, che qui

visse fino alla morte, ipoteticamente collocata dagli studiosi dopo il 1557.

Le Piacevoli Notti, I’opera che diede fama, anche all’estero, allo scrittore
caravaggino, ¢ una raccolta in stile boccaccesco di 73 novelle inframmezzate
da enigmi in ottava rima e distribuite in due libri, “un vero e proprio best
seller, se si considera che nell’arco di un sessantennio, dal 1550 al 1608, si
susseguirono piu di venti edizioni”. Si tratta di racconti di beffe, vicende
esemplari, novelle erotiche, in cui lo Straparola riprende liberamente
Boccaccio, Ser Giovanni Fiorentino, Franco Sacchetti e Girolamo Morlini,
introducendo perd anche un importante elemento di novita. Nelle Piacevoli
Notti, infatti, lo scrittore rielabora fiabe e favole popolari, inserendo per la
prima volta nella novellistica il repertorio “magico” delle metamorfosi e degli
incantesimi.

“Sebbene i giudizi di valore non siano mai stati particolarmente generosi,
la critica ha pero sempre considerato Le piacevoli notti un unicum nel
panorama novellistico rinascimentale, perché in esse si attua diffusamente la
volonta e si esercita concretamente lo sforzo di dare forma letteraria alla
fiaba popolare, trasfigurandola artisticamente secondo gli schemi e i moduli
tradizionali della novellistica decameroniana”.

Donato Pirovano

Da: Giovan Francesco Straparola, Le piacevoli notti.

Roma, Salerno Editrice, 2000.
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Giantrancesco Straparola b
menta un posto nella storia |48
della letteratura. o

Nel 1508 fece pubblicare a Venezia

Le piacevoli notti,
edita a Venezia in due volumi |
nel 1550 e nel 1553,
ebbe grande fama in Italia
e allestero
e conobbe numerosissime edizioni 0
e traduzioni
Limportanza dello Straparola sta
nell‘aver introdotto I'elemento fiabesco:
la fiaba in tutte le sue forme
e sfumature,
dalla vera e propria fiaba per bambini
alla favola fantastica
e avventurosa,
e a quella comica e licenziosa.
La raccolta dello Straparola
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e fiabe del Basile e del Perrault
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COME UN’ANTILOPE

di MICHELE FRrisia @

MortivazioNe DELLA GIURIA

Chi e Afar? Molti anni fa, nel lontano '49, era un giovanissimo bracconiere etiope.
Ferito in una spedizione di caccia, venne raccolto da un grande naturalista inglese
che gli insegno a guardare con occhi diversi quegli animali nei quali prima vedeva solo prede.
Oggi Afar é un uomo importante e...
ma lasciamo al lettore il piacere di scoprire il resto di questo racconto magistrale,
ambientato in un’Africa che ha tutto il sapore del mito.

Papa, il discorso ¢ pronto?

Lo ha chiesto Nyala, ferma sulla soglia dello studio. Intanto il vento caldo, dopo aver smosso le fronde di
acacia, entra dalla finestra aperta. Si sentono rondoni ¢ piovanelli che si beccano 1’un I’altro sui rami di
tamarindo. Afar, come lo chiamano gli amici, siede alla scrivania; i gomiti puntati sul legno e le mani secche
nei capelli, che un tempo erano scuri come le sue mani, € 0oggi sono ancora crespi.

E quasi pronto, risponde I’uomo, devo solo rivedere il finale.

Afar ¢ il nome che usano gli amici. Per tutti gli altri ¢ il professor Alula, lo stimato professor Alula, che
ora ¢ immobile e guarda la matita mentre rotola, arriva fino al bordo, e cade. Quando Afar si china per
raccoglierla, Nyala vede il foglio sul tavolo; ¢ bianco.

Papa, alla tua eta ancora dici le bugie?

Sorride, Nyala, in quel suo modo particolare: solleva solo un lato del viso, scopre solo meta dei denti.

Sembri una hyaena hyaena, dice il padre, solo piu carina. Ma non farti illusioni, di poco piu carina.

Papa, I’inaugurazione ¢ domani, se hai da fare ci penso io, lo scrivo io il discorso. Cosi evitiamo anche...

Afar guarda la matita, ormai senza punta, ¢ la appoggia sul tavolo.

Cosa evitiamo? chiede.

Lo sai che ultimamente sei stato molto criticato. ..

Criticato dai tuoi amici, giusto?

Papa, non intendevo...

Afar la fissa, dritto negli occhi, e lei abbassa lo sguardo. Fuori dalla finestra si stende ocra la savana,
qualche punta di verde in fondo, le boscaglie dove gli elefanti, come Afar ha descritto in tante pubblicazioni,
celebrano le veglie funebri.

Ho troppi ricordi di queste terre, dice Afar, per sceglierne solo alcuni. Ogni volta che dal discorso elimino

un episodio, un’immagine, una persona, mi sembra di commettere un delitto.

(*) MICHELE FRisIa, di Novara.
Laureato in fisica teorica e giurisprudenza, ¢ stato per quattordici anni investigatore per la Polizia di Stato. Oggi ¢ perito balistico.
Ha iniziato scrivendo racconti di genere e sceneggiature, poi ha pubblicato racconti su varie riviste letterarie e lit-blog, e due libri
su investigazioni e scienze forensi con Dino Audino Editore, Roma.
E redattore della rivista letteraria “Narrandom”.



Ci stai pensando troppo.

In che senso? chiede Afar.

Tu sei abituato alla ricerca scientifica, alla razionalita. Ma i discorsi sono qualcosa di diverso, funzionano
solo se vengono dal profondo. Ma papa, ti prego, non fare come al solito.

Perché, di solito come faccio?

Nyala scuote la testa e Afar torna a guardare la distesa di erba secca. Nelle pieghe di quelle sterpaglie le
parole sembrano accozzarsi una all’altra, infilarsi in una collana di frasi. E cosi, in silenzio, a un pubblico
che non esiste, proclama il suo discorso.

Era il quarantanove, la guerra gia un ricordo, e mi avevano sparato. Il sangue colava dalla gamba e si era
raccolto in una conca del terreno. Una colonna di formiche ne asportava piccole gocce tonde e io mi sentivo
come se stessero rubando qualcosa che ancora mi apparteneva. Non smettevo di sanguinare. Sentivo 1’odore
ferroso che si spandeva nell’aria e se lo sentivo io, povero analfabeta, lo avrebbe sentito anche il leone.

Pochi di voi ne sono a conoscenza ma a quel tempo ero un bracconiere. Sparavo agli animali
dell’altopiano e ne vendevo le pelli ai bianchi. Non sapevo fare altro.

Tutto era cominciato due anni prima: alcuni ragazzi del villaggio, orfani come me, avevano scavato un
pozzo ma, anziché acqua, avevano trovato fucili italiani. Nessuno di loro pero sapeva centrare un bersaglio.
Ehi Afar, mi aveva detto quello che conoscevo meglio, tu spari dritto; perché non ci mettiamo in societa? E
10 avevo accettato.

Per un po’ era andato tutto bene e avevo anche insegnato a qualcuno di loro a sparare come si deve, o
almeno era cio che credevo. Un leopardo giovane e impaurito aveva scartato di lato, un ragazzo col fucile,
anche lui giovane e impaurito, aveva lanciato la fucilata in ritardo, e io mi ero trovato nella polvere a
guardare i miei complici che scappavano. Avevano solo paura, come la avevo io. Sdraiato al sole
sanguinavo, sudavo e pativo la sete; in qualunque modo fosse giunta la morte, non mi sarebbe piaciuto.
Invece sentii il motore di un fuoristrada. Se vi ricordate, in quel tempo, solo gli inglesi le possedevano.

Nyala tocca la spalla del padre.

Se non ti viene in mente nulla, gli dice, potresti limitarti ai ringraziamenti istituzionali. Magari citi il
professore Greene. E un nome conosciuto e queste cose ai giornalisti piacciono.

Afar la guarda e annuisce.

Sul fuoristrada inglese ¢’era, ovviamente, un inglese: maturo, capelli ricci, biondi, un sorriso simmetrico ¢
un mandato ufficiale dell’Universita di Cambridge. Non vedete che ¢ ferito, disse il bianco ai suoi portatori.
Ed ¢ cosi che sono finito al campo. Mi svegliai, dopo la piccola operazione che aveva condotto lui stesso, ¢
lo vidi nella stanza, intento a leggere.

Sono venuto in Etiopia per la fauna, disse. Gli animali, capisci? [ miei dicono che sei un bracconiere.

Non era una domanda e non risposi.

Che tipo di animali cacci? chiese. Poi, visto che esitavo, continuo. Se avessi voluto denunciarti I’avrei gia
fatto.

Leoni piu che altro, e leopardi.

Non ci sono leopardi cosi a nord, disse.

E io scoppiai a ridere.

Afar tossisce. Non ha piu la forza di un tempo.

Mi manca sai, dice a sua figlia.

Lo capisco, Greene era un ottimo scienziato.

Parlavo della mamma. Vorrei tanto che fosse qui, domani.

Nyala annuisce. Non sa come continuare. Si sporge come per abbracciare il padre, ma desiste e se ne va.



Fu per quel motivo che il professor Greene mi prese con lui. Diceva che, finché fossi stato pagato dal
governo britannico, non avrei ucciso altri animali. E nel giro di pochi mesi lo portai in tutti i luoghi che
conoscevo; gli indicavo le macchie di urina secca sui tronchi degli alberi, i cuscinetti impressi dalle zampe
nella polvere fine del greto, i sassi impigliati negli arbusti, scalciati dai felini durante il balzo.

Un giorno, sdraiati sottovento fra le sterpaglie, assistemmo al corteggiamento di un leopardo. Ringhiava,
battendo la coda, circuiva la femmina e lei di rimando soffiava, evitava gli aggiramenti del maschio ma lo
faceva in modo poco convinto, e infatti in breve si concesse ¢ fu coperta. Greene all’inizio era estasiato ma,
senza un motivo apparente, nel silenzio forzato dell’appostamento sembrava imprecare verso la macchina
fotografica.

Non si vedra niente, disse quando tornammo al campo. Quest’obiettivo ¢ inutile, la distanza era troppa.

Non era lontano, dissi. Da dove eravamo nascosti avrei potuto abbatterli facilmente.

Lui poso la macchinetta.

Afar, disse dopo essersi passato la mano sul viso, quello di oggi ¢ stato uno spettacolo unico. Hai idea di
quanti uomini, al mondo, non qui in Etiopia, al mondo, abbiano avuto il privilegio di assistere a qualcosa del
genere? E tu a cosa pensavi? A uccidere?

Senza soldi non mangio.

Lui annui e non replico subito.

Hai ragione, disse poi, per questo ti pago, e sono io a pagarti, non il governo britannico, ¢ giusto che tu lo
sappia. Qui la sopravvivenza ¢ un problema, lo capisco, lo ¢ perfino a Londra. Ma ¢’¢ qualcosa di piu nelle
nostre vite, qualcosa che sopravvive alla nostra sopravvivenza...

A quel punto il professor Greene si fermo. Riteneva, oggi lo posso dire, che non avrei capito e che quindi
fosse inutile continuare. lo pero, a quel tempo, da ingenuo qual ero, pensavo che mi sospettasse bugiardo e
non lo sopportavo.

Col cannocchiale, dissi, posso vedere le prede da quella distanza, davvero, e sparare dritto. Col
cannocchiale si puo!

Lui resto immobile qualche secondo, poi sorrise € corse via.

Nella stanza vuota, Afar raggiunge I’armadio e cerca fra le scatole piu antiche. Ne poggia una sul tavolo ¢
la apre: lettere dall’Inghilterra, un dente di leopardo, qualche foto. Le scorre una dopo 1’altra, senza fretta, le
studia. Poi rimette la scatola nell’armadio. Intanto il sole punta verso il tramonto e la brezza fresca, come
sanno essere fresche solo le brezze d’ Africa, muove la tenda e agita le fronde.

Come sapete, cari colleghi, le fotografie scattate del professor Greene divennero famose. Era riuscito a
collegare un vecchio cannocchiale tedesco alla sua macchina fotografica: gazzelle, caracal, kudu e anche gli
elefanti, quanto mi piacevano gli elefanti. Greene, grazie agli ingrandimenti di un cecchino nazista, riusci a
immortalare gli animali delle nostre terre ¢ mostrarli al mondo. Ricordo un giorno in cui il professore era
steso su un ramo di acacia; puntava da parecchie ore un nido, attendeva che la coppia di Damigelle di
Numidia tornasse per deporre le uova. Quel tipo di gru, sapete, ¢ monogamo, il maschio resta assieme alla
compagna per tutta la vita. Tutta la vita. Ma il sole calava e il professore non aveva con sé il flash. Mi chiese
di prenderne uno dal fuoristrada.

Stavo camminando gia da parecchi minuti quando fui attirato da un rumore. Chi di voi compie studi sul
campo sa bene che ’udito, nella savana, ¢ il senso piu importante: i predatori si rendono invisibili e chi ha la
sfortuna di vederli, li vede quando ormai ¢ troppo tardi. Ma quel debole suono assomigliava piu a un lamento
che all’errore di un agguato, per cui mi avvicinai. Accanto a un arbusto giaceva una piccola antilope. Un
colpo di fucile le aveva trapassato la coscia. Il sangue colava dal foro sino a raccogliersi in un modesto
avvallamento del terreno, e le formiche stavano gia saccheggiando quel bottino.



Nyala ¢ ancora piu bella con 1’abito lungo. L’ha indossato per I’inaugurazione. Il Kafta Sheraro ¢
diventato, finalmente, zona protetta ¢ il presidente del parco sara suo padre, quell’uomo sul palco, nel vestito
elegante ma tradizionale, che parla gia da un po’. Nyala lo ascolta preoccupata.

E cosi, cari colleghi, raccolsi I’antilope ¢ la portai al campo. Quella sera le Damigelle di Numidia non si
fecero vedere e il professor Greene fu costretto a tornare a piedi, col buio, senza nemmeno la soddisfazione
di aver colto qualche scatto buono. Era furente, lo avevo abbandonato sull’acacia senza dirgli nulla, lo
sentivo gridare mentre vagava per il campo. Ma quando mi trovo, e mi vide accanto a quella piccola antilope,
con la zampa ormai fasciata, che mangiava dalla mia mano, I’ira lo abbandono di colpo. Stava sulla soglia
dell’infermeria e sorrideva. Cari colleghi, da quel giorno smise di pensare che non potessi capire, che sarebbe
stato inutile parlare con me, che sarei rimasto per sempre quello che ero.

L’antilope guari in poco tempo e venne il momento di restituirla al suo ambiente. Esitava, mi turbinava
attorno, insicura di fronte alla liberta, mi annusava i piedi ¢ non si decideva. Ma alla fine, dopo avermi
guardato per qualche ultimo istante, si voltdo e zampettd verso gli arbusti. Fu in quel momento, guardando
quella bestia ferita, abbandonata nella savana, salvata per caso e tornata alla vita, che compresi quale sarebbe
stato il mio futuro. Lei, giunta al limitare della macchia, spicco un salto e scomparve. Tutto il resto, imparare
a leggere, il dottorato, le pubblicazioni, sono una storia nota e banale. Tutto il resto ¢ sgorgato da li,
dall’essere stato una bestia ferita, abbandonata nella savana, salvata per caso e tornata alla vita.

Lacrime si spargono sul dorso delle mani scure Nyala, che guarda suo padre e annuisce, annuisce di
continuo.

Pero credo di avervi annoiato abbastanza. Sapete, mi mancano. Il professor Greene, ¢ mia moglie. Era lei
la mia Damigella di Numidia; oggi non puo assistere a tutto questo ¢ le sarebbe piaciuto, ne sono certo, le
sarebbe piaciuto davvero tanto. Grazie per 1’attenzione, ma direi che ¢ arrivato il momento di passare al
rinfresco.

E mentre Afar abbandona il palco e si dirige con calma verso i tavoli imbanditi, con quella sua andatura
un po’ incerta, quasi zoppicando, mentre nella sala I’applauso sembra ormai incontenibile, in lontananza si
diffonde un rumore sordo, come un barrito, come il canto di una mandria di elefanti impegnati forse in una

veglia funebre.



SEcoNDO CLASSIFICATO

LUCE

di MARIA Pi1A P1sont @

MortivazioNe DELLA GIURIA

Uno dei filoni piu affascinanti della nostra letteratura é il gotico rurale,
narrazioni ambientate in campagna, che parlano di magie, misteri legati alla natura, rituali arcani.
Questo gioiello e un perfetto rappresentante del genere.
Attraverso gli occhi di una ragazzina tredicenne e dell avventura che una vecchia le racconta,
gustiamoci la rivendicazione orgogliosa e sottile della forza che solo una donna puo avere...

fino alla sorpresa conclusiva.

To porro inimicizia tra te ¢ la donna, tra la tua stirpe ¢ la sua stirpe:
questa ti schiaccera la testa e tu le insidierai il calcagno.
(Genesi 3,15)

Avevo tredici anni. Tutto stava cambiando. Da poco ero riuscita a capire che non avrei potuto superare le
difficolta con la mia sola forza fisica. Negli scontri con i maschi non era piu cosi facile vincere, la mia agilita
non sempre bastava. Se uno di loro mi bloccava a terra, non riuscivo piu a liberarmi. Stavo cercando forme
piu sottili per risolvere a mio favore gli inevitabili conflitti con i ragazzini prepotenti di cui sembrava essere
pieno il paesaggio. Muovevo passi veloci e insicuri alla scoperta dell’acutezza del pensiero. Sperimentavo
con stupore la potenza della parola.

Ero insofferente al mondo degli adulti. Non facevano che mettere lacci al mio bisogno di scoprire.

Mi interrogavo su Dio, o meglio facevo domande e davo consigli a Dio, ma non rispondeva. Cominciavo
a dubitare della sua esistenza. Mi chiedevo:

«Forse Dio, la Madonna, il Diavolo sono sole fiabe antiche?»

Gesu e Socrate si confondevano nella mia mente. Le dee greche mi attiravano piu della Madonna. Il
Diavolo non era altro che uno spirito selvatico e scorbutico. Era stato capace di trasformarsi da lucente
cherubino in uno stupido caprone lascivo.

L’ignoto e il diverso mi attraevano.

Vivevo in un borgo dalla struttura medievale, pochi interventi umani con edifici di cemento iniziavano a
deturparne non solo la periferia, ma anche il centro. Frequentavo la scuola in citta. La metropoli mi attracva
per la velocita dei cambiamenti. Vi erano auto, molte ¢ veloci. Le biblioteche stracolme di libri. La folla di
gente si muoveva apparentemente a gruppi ¢ mi risucchiava come in un vortice, ma erano ancora i boschi

deserti e i campi intorno al borgo a essermi amici. Le acque spumeggianti dei torrenti e le gole strette della

(*) MARIA P1A PISONI, ¢ nata ad Alzano Lombardo (Bergamo) il 3 settembre 1954, ha trascorso ’infanzia in piccoli paesi della
bergamasca, vive a Milano dal 1973. Medico specialista in Ostetricia e Ginecologia. Ha lavorato come Medico ospedaliero
specialista a tempo pieno all’Ospedale di Treviglio-Caravaggio e all’Ospedale Niguarda Ca’ Granda di Milano.

Da anni si occupa di divulgazione scientifica. Oltre al lavoro ospedaliero ¢ stata Docente in Ostetricia e Ginecologia
all’Universita degli Studi di Milano nel Corso di Laurea in Infermieristica dell’Universita Facolta di Medicina e Chirurgia. E
docente del gruppo GEO, impegnato nella formazione del personale medico e ostetrico della sala parto.

Ha pubblicato i libri: La prima luna (raccolta di poesie, ecografie, dipinti sulla vita intrauterina), Ruolo dei Folati nella
prevenzione di patologie fetali, Nati sotto il cielo di Milano (raccolta di fotografie del cielo di Milano e di poesie dedicato alla
prevenzione della Spina Bifida), Per te mamma (guida alla gravidanza per le mamme di oggi), Ma-donne, racconti di maternita
attuali e infanzie passate, ha collaborato con la stesura di un capitolo al manuale Cura e cultura del perineo (Gruppo GEO).
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montagna, dove la roccia affiorava tra il verde, liberavano la mia fantasia. Proiettavo ancora la mia vita in un
mondo medioevale con cavalieri, dame, maghi e fate.

Nelle vacanze di Natale, finite le abbuffate di cibo e di parenti, mi restavano da completare i compiti per
le vacanze. L’insegnante di lettere, dopo averci consigliato la lettura delle Fiabe Italiane di Italo Calvino,
aveva chiesto di cercare e trascrivere una fiaba della tradizione locale. Dovevamo seguire una struttura
semplice: situazione iniziale, complicazione, sviluppo, conclusione, ma il libro di Calvino sembrava aver
esaurito tutti i racconti conosciuti. Avevo chiesto invano nei giorni di festa aiuto agli adulti. Tutti erano
troppo presi da pranzi, regali, visite a parenti anche lontanissimi. Avevo ottenuto risposte del tipo:

«Raccontarti una fiaba? Non sei troppo grande per le fiabe?»

«Inventala tu una fiaba!»

«Credi abbia tempo di pensare alle fiabe?»

Quella mattina uscii presto da casa e decisi di andare dalla Grotta. Era la Grotta una signora anziana.
Viveva nella Cascina dei Tre Salti, dove la piana termina e i boschi iniziano a salire ripidi verso le Prealpi.
Sapeva aggiustare slogature, guarire i dolori delle articolazioni e le malattie della pelle. Per le prime eseguiva
dei massaggi con un intruglio di erbe e grasso rancido di maiale, per le seconde dava una pomata densa di
sua produzione.

Non ero mai salita da sola alla Cascina dei Tre Salti, troppo isolata e su quel luogo correvano voci poco
chiare. Negli anni passati un uomo si era suicidato nel fienile impiccandosi con una corda legata alla trave
del soffitto. Mi aveva accompagnato a volte mio padre dopo una caduta, cui era seguita una slogatura della
caviglia. La Grotta, con del grasso tolto da teli neri, ungeva il mio piede. Con massaggi che dalle dita
risalivano fino al polpaccio, eseguiva degli stiramenti e delle torsioni dell’articolazione. Il dolore
improvvisamente cessava. La mia caviglia era fasciata con garze unte ¢ il giorno dopo potevo di nuovo
correre e saltare.

La vecchia non era di molte parole, ma prima di iniziare le sue manipolazioni sorrideva e mi rassicurava.
Aveva la pelle chiara, i lineamenti delicati e i capelli grigi raccolti in una crocchia dietro la testa. Camminava
con un passo lieve. Questa leggerezza contrastava con i neri abiti antichi e con il buio della cucina spoglia
dove lavorava.

In quella fredda mattina invernale il cielo era bianco latte. Una sottile nebbia confondeva il paesaggio
coperto dalla brina. Gli alberi di gelso costeggiavano la roggia semighiacciata. I rami sottili, partendo
dall’ingrossamento in cima al tronco, lasciavano nel cielo ferite nere. La strada di campagna che portava alla
fattoria era deserta. In fondo un albero molto scuro ricordava un’enorme foglia di ginkgo biloba cui fossero
rimaste solo le venature.

In questo scenario dove tutto sembrava addormentato, vidi correre verso di me il cane bianco della Grotta.
Un pastore maremmano enorme, il suo nome era Luce. Sembrava una valanga. Quando mi raggiunse, senza
alzarsi, mise il muso affusolato sul mio petto. Il suo naso umido arrivo vicino alle mie labbra. La forza fisica
del cane mi blocco. Non sapevo cosa fare. Avevo timore anche a retrocedere. Il pastore maremmano mi
guardava con i suoi occhi gialli. Sempre restando appoggiato, mi circondo con il suo corpo caldo. Misi la
mano sulla sua testa, I’affondai nel pelo ricco che aveva sul collo. Solo allora Luce mi spinse con tutto il suo
peso verso la casa della Grotta. Con il muso apri la porta della cucina e aspetto che entrassi. Nella stanza
c’era buio. Impiegai tempo prima di riuscire a scorgere la donna seduta in un angolo, lontano dal camino
acceso. Stava impagliando un canestro con rami di salice.

Parlo per prima:

«Tu sei la figlia del geometra. Cosa hai rotto questa volta?»

«Buongiorno. Non ho rotto niente. Devo scrivere una fiaba, un racconto antico poco conosciuto. Ho

pensato che lei potrebbe aiutarmi.»



«Vieni qua, nina, siediti vicino a me.»

A quelle parole Luce, che non si era mai allontanato da me, mi spinse con colpetti del muso verso la
vecchia. Quando mi fui seduta su uno sgabello si sdraio ai miei piedi, togliendomi ogni possibilita di alzarmi.

La Grotta interruppe il suo lavoro d’intreccio e mi chiese:

«Vuoi una storia di quelle che si raccontavano nelle stalle d’inverno, quando solo tra gli animali c’era un
po’ di calore ¢ la lanterna dava una luce fioca?»

«Si!» risposi entusiasta. «Ho bisogno di una fiaba, non di una storia vera.»

«Le fiabe sanno anche essere vere. Se le ascolti hanno risposte per le tue domande.»

Dubbiosa pensai: “In questo periodo non so cosa sia vero e cosa sia finto. Cercare il vero in una fiaba sara
difficile.”

Luce alzo la testa, mi guarddo con gli occhi gialli e per un attimo mostro i denti affilati. Decisi di
assecondare la donna e guardando le fiammelle di fuoco nel camino dissi:

«Va bene.»

La Grotta sorrise e inizio il racconto che trascrissi fedelmente:

«C’era una volta una contadina che aveva un solo figlio maschio e c’era un re malvagio. Scoppia una
guerra per colpa del re e il figlio ¢ fatto soldato. La donna ha paura che muoia. Ogni giorno mentre lavora nei
campi, alza il pugno al cielo, batte con il piede sulla terra e dice: “Se trovo il diavolo infame che ha fatto far
la guerra, vede...”. Il diavolo la sente e vuole punire quella donna che lo maledice ogni giorno. Anzi lui
vuole punire tutte le donne per via della storia della mela di Eva. Perché Eva aveva ottenuto mangiando la
mela proibita qualcosa che solo Dio aveva.»

«L’albero della conoscenza!» esclamai.

«Non la conoscenza come dicono. Ancora oggi stiamo cercando di capire il senso della vita. La strada
verso la conoscenza ¢ lunga e senza fine. Cio che la donna ha conquistato ¢ la capacita di dare la vita, non
con il soffio divino, ma con il suo sangue. Questo, il superbo Lucifero non lo sopporta. Perché lui con tutti i
suoi diavoloni, da quando sono caduti dal cielo, sono capaci solo di distruggere. Cosi, morsi dall’invidia,
cercano di portare dolore sulla terra. Tutte le cattiverie che architettano sono per sciupare, stritolare la vita
che nasce dalle figlie di Eva.»

La donna interruppe il racconto e prese un altro ramo di salice per intrecciare il canestro. Luce immobile
sembrava una pelliccia di pelo bianco stesa ai miei piedi. Ora aveva gli occhi chiusi, ma a tratti le orecchie
aguzze si muovevano come radar per captare suoni a noi impercepibili.

«E la storia?» chiesi, ansiosa di sapere lo sviluppo e soprattutto la conclusione.

La Grotta si accomodo il grembiale e prosegui:

«Una sera mentre la contadina ¢ in cucina vicino al camino acceso a cucire, il diavolo le compare davanti
fra fumi e fiamme e dice: “Sono il diavolo che ha messo nel cuore del re I’amore per la guerra. Cosa vuoi da
me?”»

Queste parole furono pronunciate dalla Grotta con voce bassa e rauca. Il cane alzo la testa e spalanco la
bocca forse per sbadigliare. Cominciavo a inquietarmi, ma rimasi immobile in attesa che la fiaba riprendesse.
Guardandomi negli occhi la Grotta continuo:

«La contadina mette le mani sui fianchi e risponde: “Ti propongo una sfida. Se vinco, lavorerai i campi
per me finché non torna mio figlio vivo, se perdo, ti do la mia anima.” Il diavolo si mette a ridere: “Stupida
donnetta, tu vuoi fare una gara col diavolo? In qualsiasi prova ti battero. Questa sera tuo figlio sara morto e

12

tu sarai all’inferno con me!” La donna non ride e tutta seria dice: “Vedi quelle lenzuola bianche, devo cucire
I’orlo sui quattro lati. Questo ¢ il filo e questo ¢ I’ago. Chi finisce prima 1’orlo del suo lenzuolo ha vinto.” I
due si stringono la mano destra dopo averci sputato sopra. Il patto ¢ fatto. Il diavolo comincia il lavoro

sogghignando. Infila I’ago con un filo molto lungo convinto con questo stratagemma di guadagnare tempo.»



A questo punto Luce si alzo avvicinandosi alla Grotta, chino il capo sul suo grembo cercando una carezza
ma la donna gli intimo con gli occhi e con un gesto rapido della mano di sdraiarsi. Il cane torno ai miei piedi
mentre il racconto proseguiva:

«Pure la contadina inizia, infila I’ago con gugliate corte. I due si mettono a cucire. A ogni punto il diavolo
deve far scorrere una grande quantita di filo, perde tempo. La fibra si ingarbuglia, si fanno nodi. Per
districarli perde altri minuti. La donna intanto cuce veloce. Rinfila 1’ago sempre con piccole gugliate ¢ dentro
di sé se la ride. Quando lei ha finito il quarto orlo vede che 1’avversario ¢ ancora al primo. La gara ¢ vinta
dalla contadina. Il diavolo scornato e rabbioso butta il lenzuolo nel fuoco ¢ con una zampata lascia
I’impronta del suo artiglio sul frontale del camino. Poiché al diavolo non piace lavorare la guerra finisce
presto. Il re malvagio la perde e si impicca. Il figlio torna a casa da sua madre, salvo.»

La Grotta fini cosi la storia. Mi scosto la frangia dagli occhi con la sua mano magra percorsa da grosse
vene blu e sorrise con aria furba. Il cane si alzo e per la prima volta abbaio verso la porta. Anch’io mi misi in
piedi e chiesi:

«Questa ¢ la fiaba?»

«E questa!»

M i strinsi nel cappotto. Il racconto e il luogo mi stavano mettendo a disagio. Considerate che avevo solo
tredici anni e le idee molto confuse. Desideravo tornare a casa.

In quel momento il crepitio della fiamma del camino si fece piu intenso. Le lingue di fuoco che si
liberavano dai grossi ciocchi si alzarono alte. Piccole braci incandescenti illuminarono la stanza come
spruzzi di stelline dei fuochi d’artificio. Solo allora vidi il frontale del camino deturpato dall’impronta di un
grosso artiglio.

Raggiunsi veloce la porta. Uscendo forse borbottai un grazie e un buongiorno. Feci correndo la strada del
ritorno.

A casa trascrissi la fiaba per la scuola senza parlare della Grotta e del suo grosso cane Luce. Il compito fu
considerato dalla professoressa del tipo ‘senza lode né infamia’.

Quell’anno andammo a vivere in citta senza che io tornassi piu alla Cascina dei Tre Salti.

Ancora oggi, quando ripenso alla Grotta, mi assale un dubbio, uno solo: non se lei fosse la contadina della

fiaba ma se il cane fosse il demonio domato.



TERZO CLASSIFICATO

L.’ OMBRA DI MIO PADRE

di ANDREA GENZONE

MortivazioNe DELLA GIURIA

Un ragazzino terrorizzato nel sottoporsi al bungee jumping,
sotto gli occhi di un padre che non ammette che il figlio possa avere paura;
e poi, molti anni dopo, gli stessi personaggi a parti invertite,
il figlio nel pieno della forza e del successo, il padre invecchiato ma ancora incombente.
Due scene indimenticabili (la prima é degna di Stephen King) e un confronto intensissimo,

nel quale tutti possiamo ritrovare qualcosa di noi stessi.

Il ragazzino muove un passo verso il bordo della piattaforma. Si sforza di non guardare nel vuoto, ma il
vuoto ¢ a meno di un metro.

Manca poco al tramonto, ha il sole alle spalle e accanto ai piedi vede ’ombra di suo padre. Si gira a
guardarlo: I"'uomo annuisce e sorride, fiero. E appoggiato al cancelletto d’ingresso con una fune di sicurezza
intorno alla vita. Prende il pacchetto dal taschino della camicia e si accende una sigaretta riparando la
fiamma tra la spalla e il palmo della mano.

Sul ponte molte persone stanno a guardare, appoggiate al parapetto di metallo. Da qualche parte ci
sarebbe anche sua madre, se non fosse morta quell’inverno. 175 metri piu in basso, sul fiume, un gommone
accompagna a riva una donna dai capelli scompigliati. Poco prima, mentre aspettava il suo turno, il ragazzino
I’ha vista spalancare le braccia e lasciarsi cadere. Ha sentito il suo urlo farsi sempre piu fievole e
riecheggiare tra le montagne. Suo padre gli ha messo una mano sulla spalla. Prima gliel’ha accarezzata e poi,
come per correggersi, I’ha colpita con due vigorose pacche.

Il ragazzino tenta un altro passo in avanti. Una raffica di vento si alza tra le pareti della gola; 1’enorme
striscione con la scritta Bungee Jumping si gonfia e sbatte contro i piloni del ponte su cui ¢ montata la
piattaforma. Il giovane tiene d’occhio il suo vecchio, i capelli e il fumo che si muovono nella stessa direzione
del vento, mentre ’addetto controlla la tenuta dei moschettoni e dice:

«Pronti!»

L’uomo dietro alla scrivania mi mostra un sorriso da otto caffé al giorno e mi porge una penna dai bordi
dorati. Ho aspettato questo momento per vent anni, infilando un giorno dopo [’altro, un giorno uguale
all’altro, con inflessibile cecita.

«lo non firmo» provo a dire, ma dalla mia bocca esce solo un verso. L 'uomo dietro alla scrivania mi

conosce da una vita, dice: «Ce [’hai fatta, ragazzo mio. Sono fiero di te.» Se ci sono proprio io e non un

) ANDREA GENZONE, di Arese (Milano).
Nasce nei primi anni ottanta nella provincia di Milano, da cui cerchera piu volte di scappare.
Dopo alcune digressioni si laurea in Scienze dell'educazione e, quando non fa I’elettricista o 1’aiuto cuoco, lavora come
educatore.
Oltre ai libri ama le canzoni tristi, il legno di larice e le biciclette.
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altro davanti a questo contratto é perché sono maledettamente bravo in quello che faccio. Anche se odio
quello che faccio. Se questa fortuna é toccata a me ¢ perché sono il piu costante e talentuoso vigliacco su
questo pianeta.

Sento che devo gettargli in faccia i suoi fogli, i suoi trecentomila euro l’anno. La sua Maserati aziendale.
Ma lui non ha colpa, e comunque so che non ci riusciro. Ci sei tu, papa, dietro di me. Come sempre, a
indicarmi la strada. Vedo la tua ombra allungarsi sul tavolo, immagino il tuo sorriso cosi fiero di questo

figlio, che é proprio come lo volevi tu. Prendo la penna, la mano mi trema.

Il salto dal ponte ¢ il regalo di suo padre per la promozione in terza media. Lui aveva chiesto un
pianoforte.

L’addetto prende la ricetrasmittente dal taschino del gilet:

«Via libera?»

«Liberay risponde il suo collega dal gommone.

Gli spettatori sul ponte abbassano il tono della voce, si sporgono per vedere meglio. L’addetto si rivolge
al ragazzino:

«Sei pronto?»

Il ragazzino guarda suo padre; 1'uomo alza il pollice della destra, sorride. Lui pero non risponde alla
domanda.

«Oh, bello! Sei pronto?» ripete I’addetto.

Il ragazzino annuisce ma resta fermo dov’¢. Il piede destro a trenta centimetri dal bordo, il corpo proteso
all’indietro a contrastare vento e paura. Di nuovo si sforza di non guardare di sotto ¢ di nuovo una vertigine
gli toglie il fiato. Il cuore gli batte forte e il sudore gli gela la schiena.

L’addetto lo guarda in faccia, lo tira indietro per un braccio:

«Ragazzo, siediti un attimo.»

Gli avvicina una sedia di plastica e prende di nuovo la ricetrasmittente.

«Abbiamo un forse» dice. «Dammi due minuti.»

Ti ricordi la domenica in cui ho trovato la chitarra, su in soffitta? Eh, papa? C’era anche quel manuale
ingiallito, poche pagine illustrate. Si chiamava Chitarristi in ventiquattr’ore. Avevo nove anni. Com’ero
contento quando alla fine della giornata riuscivo a produrre quei due accordi, DO e SOL7. Mi sono fermato
solo per mangiare. Poi sono venuto di la, ti ho detto: «Ascolta, pa’» E tu mi hai ascoltato, mi hai detto
«Bravoy e forse mi hai anche scompigliato i capelli. Ma nella tua voce, nelle tue mani... 1l modo in cui hai

detto «Bravo.» Quel sorriso, fatto per assecondare un bambino che ha appena detto una sciocchezza.

Il ragazzino si gira verso suo padre. L’uomo sorride ancora, spalanca gli occhi e fa un gesto con la mano
che significa Forza, cosa aspetti? Lui si rialza e fa un passo verso il bordo, ma si blocca di nuovo. L’addetto
lo prende per le spalle.

«Rilassati,» dice, «respira. Quando sei pronto me lo dici.»

Il ragazzino guarda le persone in coda dietro di lui. Poi guarda il pubblico; cerca sua madre e non la trova.
Guarda di nuovo suo padre, che non sorride piu.

«Devi solo fare il primo passo!» dice I’addetto. «Poi vedrai che lo vorrai fare di nuovo.»

Il ragazzino prova a sorridere, fa un altro piccolo movimento in avanti. L’addetto guarda 1’orologio. La
ricetrasmittente gracchia:

«Allora?»

«Ci siamo, dagli un attimo» risponde 1’addetto.
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Poi batte una volta le mani e dice al ragazzino:
«Che facciamo, campione?»
Il ragazzino guarda suo padre, lo trova con lo sguardo al pavimento.

Stamattina venendo in ufficio ho visto un barbone. Era sul marciapiede opposto al mio, trascinava un
carrello pieno di coperte. Sai una cosa, papa? Camminavo nel mio vestito migliore, sentivo il colletto rigido
sulla barba appena fatta, il ticchettare delle mie scarpe lucide sull asfalto... e lo invidiavo. Un uomo con un

carrello, senz’altra ombra che la propria.

L’addetto dice: «Non sei obbligato a saltare.» Lo dice urlando, perché ¢’¢ molto vento.

Il ragazzino lo guarda negli occhi. Poi guarda di nuovo suo padre, ma I'uomo si volta di lato. La brace
della sigaretta sempre piu vicina alle dita.

«Se non ti va, non ¢’¢ problema,» urla ’addetto, «pero ti devi decidere.»

Il ragazzino fa un altro piccolo passo in avanti, vede ’ombra di suo padre muoversi per terra e sa che ¢
tornato a guardarlo. Avanza ancora, chiude gli occhi. Fa un respiro piu profondo degli altri. Sa che il vuoto ¢
li davanti, meno di dieci centimetri.

«Ok, bravo ragazzo!» dice I’addetto. «Conto alla rovescia e poi ti do una bella spinta.»

Il ragazzino annuisce.

«Tre.»

Respira.

«Due.»

Non guardare.

Stasera c¢’é un ricevimento in mio onore, su all ‘ultimo piano. Non sei voluto mancare. Ti guardo nel tuo
completo per le occasioni importanti, col calice di vino bianco in mano, e mi accorgo solo adesso che sei
invecchiato. La schiena ingobbita, il volto segnato, il passo lento. Si vedono tutti, i tuoi settanta.

Ti seguo in terrazza, lo so che vuoi fumare. Ci sono tante cose che ti potrei dire, che vorrei che tu dicessi.
Prendo [’accendino dalla tasca e ti faccio accendere.

«Ti ricordi di quella chitarra che trovai in soffitta? »

Tu posi il bicchiere sul davanzale in marmo della terrazza, ti issi a sedere con lo slancio di un ragazzino,
con la lentezza di un vecchio. Fumi. Dietro di te il vuoto, tredici piani di finestre buie. Scuoti la testa: no,
non te lo ricordi. Ci sono eventi che per me sono stati cruciali e che non ti hanno nemmeno sfiorato.

«E del salto dal ponte, te lo ricordi? »

Mi guardi. Riprendi il bicchiere, bevi.

«Tre.»

Respira.

«Due.»

Non guardare.

«U...»

«No!»

Il ragazzino urla e fa uno scatto di lato. L’addetto perde I’equilibrio per la spinta mancata e si afferra alla
balaustra. Bestemmia. Il ragazzino, la schiena verso il vuoto, cerca di allontanarsi dal bordo, ma una raffica
di vento lo spinge indietro. Allunga una mano verso suo padre. L uomo getta la sigaretta e fa un passo verso
di lui.

11



Un secondo dopo il ragazzino si libra in un volo scomposto, di schiena, mentre con le mani cerca di
riafferrare il bordo ormai lontano. Sul ponte la gente commenta ad alta voce, qualcuno ride mentre il
ragazzino rimbalza una, due, tre volte agganciato all’elastico. Infine rimane penzoloni a testa in giu. Il
gommone si avvicina per riportarlo a riva.

«Che cazzo ¢’ha da piangere, questo?» dice 1’uomo al timone.

«Mi hai spinto tu, papa, a fare sempre meglio.»

Con un gesto della mano che tiene il calice indico la gente, lo sfarzo discreto, la perfezione del mio
momento di gloria. «Tutto questo lo devo a te.»

Mi avvicino, alzo il bicchiere. Tu getti a terra la sigaretta, fai tintinnare il calice contro il mio e mi

accorgo che ti trema la mano. Con la coda dell’occhio guardi indietro, nel vuoto.

La band attacca a suonare una rivisitazione acustica di Adam raised a Cain.

«Lo conosci questo pezzo, pa’?»

11 vecchio scuote il capo. L’uomo sorride:

«Non fa per te, vero?»

Chiude gli occhi ¢ inizia a ballare. Allunga la mano sinistra verso suo padre, il vino gli cola sulle dita
della destra mentre ondeggia al ritmo della musica.

«Ho pensato di non firmare, sai? Mandare tutto all’aria.»

11 vecchio sbuffa dalle narici, un tremore gli increspa le labbra.

«Ma che vuoi farci» continua il figlio. «Una vita storta non la raddrizzi in un giorno.»

La cosa peggiore ¢ sapere che a modo tuo mi hai sempre amato, che hai fatto del tuo meglio.

«Tra una settimana é il mio compleanno, papa. Pensi sia troppo tardi per un pianoforte? »

Mi guardi come se fossi pazzo, ma non sono mai stato tanto lucido come ora.

«Non dovresti stare seduto li» dico. Cammino all’indietro verso la sala e inizio a ridere, perché dopo
tutti questi anni sono finalmente solo. Tu non sei che un ragazzino spaventato, seduto su tredici piani di
finestre buie.

La tua ombra é caduta oltre il parapetto della terrazza.
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QuarTO CLASSIFICATO

PORTATORE DI LUCE

di MARGHERITA Asso

MorivazioNe DELLA GIURIA

1l grande Edgar Allan Poe diceva che uno scrittore puo percorrere due strade per essere originale: inventare
una storia nuova, o narrare una storia che gia si conosce,
ma in un modo in cui nessuno I’ha mai narrata prima.
Quanti patti col diavolo abbiamo trovato nelle pagine dei libri?
Eppure in questo racconto accade davvero qualcosa di originale:
scopriamo che lo scherzo peggiore che il diavolo puo farci non é infrangere la parola data, ma mantenerla.

«Chissa chi arriva quest’anno?» si chiede Cosimo allungando gli zoccoli verso la fiamma del camino.

«Forse un vecchio come due anni fa» risponde Pietro, il lungo nipote quindicenne che gli sta accanto sulla
panca.

Non sono solo Cosimo ¢ Pietro a domandarselo nella loro piccola comunita. Sedici abitanti in tutto
raggruppati in un pugno di case in fondo alla Val Du Cheneil proprio al confine con la Francia a
milleseicento metri di altezza.

Alcuni cominciano gia a parlarne a Sant’Eligio il primo dicembre, altri il cinque a Santa Crispina ma a
Sant’ Ambrogio tutte le ipotesi sono state fatte. Devono pero aspettare Santa Lucia, il tredici, per sapere chi
di loro quest’anno si ¢ avvicinato di piu alle sembianze del loro visitatore invernale.

Sono tutte brave persone, semplici come sanno esserlo quelle di montagna. Ci sono i Brunot che
gestiscono la locanda e sono in otto. Cosimo, il vecchio patriarca, i figli Cécile ¢ Remi con le loro due
famiglie e un pronipote, Pietro appunto. Oltre alla locanda occupano altre due case li a fianco. Poi c’¢
Brigitte col marito Ugo e il figlio Jan nella casa appena sopra la chiesetta. Ci sono Silvie e Mario che hanno
due maschi di sedici e tredici anni e, ultimo, Sébastien il sacrestano che ¢ rimasto nella canonica anche dopo
che il prete ha abbandonato la valle.

Sono gia dieci anni che il rito, se ¢ lecito usare questo termine, si ripete. Quando i rami degli alberi si
ispessiscono per il ghiaccio e si ornano di trine di cristallo, quando il ruscello gela, quando gli scarponi
scricchiolano sulla neve, quando il buio cala all’ora della merenda, quando le montagne intorno stringono pit
strette le case ecco, allora sanno che I’appuntamento col maligno si avvicina.

Proprio maligno con la loro piccola comunita non ¢ stato, a dirla tutta. Dieci anni prima, alla fine di
novembre, una nevicata eccezionale aveva coperto la valle con una spessa coltre isolandola dall’unica strada
per il fondovalle, a sei chilometri dal loro villaggio. Essere completamente isolati non sarebbe stato un
problema se non che Pietro, bimbetto allora di cinque anni, si era preso una polmonite. A nulla servi quello

) MARGHERITA AsSO vive a Milano con lunghi intervalli in Valdichiana durante 1’anno. Lo pud fare perché & in pensione. Ha
lavorato in una casa editrice dove disponeva parole, immagini, disegni, linee, simboli geometrici o ideografici su una superficie
piana. Era redattrice cartografa. Ora le parole le allinea una dietro 1’altra con grande diletto.

13



che ciascuno aveva portato dai Brunot: tutti i medicinali compresi quelli scaduti, i rimedi della nonna, le
preghiere, I’affetto o anche solo la presenza.

Il bimbo era in una situazione sempre piu disperata, praticamente ormai privo di conoscenza. La mattina
del tredici dicembre Cosimo infila scarponi, giacca a vento, passamontagna ¢ si avvia con le racchette da
neve verso la cima piu alta, quella che, tramite il Col du Diable (3020 m slm), collega la valle alla Francia.
Passano le ore e cresce la preoccupazione dei figli e dei vicini. Verso le quattro del pomeriggio, quando
comincia a venir buio, gli uomini preparano torce e lanterne per andare in cerca di Cosimo. Ma ecco, la sua
sagoma si materializza nel biancore della nebbia e della neve che sta ancora scendendo. Non ¢ solo, un’altra
figura gli ¢ accanto, piu giovane sembra.

Quando entrano nella locanda sono tutti in silenzio con gli occhi fissi sullo sconosciuto dall’aria cittadina
con baffi e pizzetto. Cosimo si spoglia con lentezza, anche piu del necessario e¢ finalmente presenta il
giovane che, dice, ha molti nomi.

«Ho molti nomi ¢ vero ma per voi sard “Portatore di Luce” e posso far guarire Pietro. In cambio mi
bastano le vostre anime. Le vostre vite no, quelle ve le lascio. Anzi vi prometto che, finché mi sarete fedeli,
nulla cambiera in voi, non invecchierete, non vi ammalerete, rimarrete cosi come siete ora. Ci sono alcune
piccole formalita che comprenderete senz’altro. Via tutte le immagini sacre, sospese preghiere ¢ cerimonie
religiose. Del resto, il prete se ne sta andando in questo preciso istante. Ho con me un documento che spiega
con molte parole quello che 1o vi ho detto con poche. Lo firmate tutti, tranne Pietro che non puo. Noi ci
rivedremo ogni anno come oggi per rinnovare il patto.»

Non hanno avuto bisogno di consultarsi fra loro: frastornati e torpidi mettono uno a uno la loro firma sul
documento. Scrivono grande, prima il cognome e poi il nome, alcuni per storto, tutti in stampatello. Il
giovane esce salutando: «All’anno prossimo!» La campanella della porta risuona allegra.

Pietro sta subito meglio, la febbre non c’¢ piu e il colorito ¢ tornato. Tutti si abbracciano con le lacrime
agli occhi. Cosimo apre una bottiglia di vino e ne offre in giro. Bevono piu per riprendersi che per gioire
perché in realta, a parte il sollievo per la guarigione di Pietro, non sanno bene cosa pensare e, sotto sotto,
temono di essere stati raggirati.

La vita pero riprende il suo corso normale. Prima ancora che la strada sia del tutto riaperta arrivano,
trafelati e rossi per la fatica, 1 pit coraggiosi sciatori di fondo che hanno percorso i sei chilometri dal termine
della strada asfaltata fino a 1i. Hanno subito voglia di un cappuccino caldo, di una fetta di torta, quella di
mele di Cécile e di complimenti per I’impresa compiuta. Cécile li accudisce e li ascolta con pazienza. Piu
lenti arrivano anche i ciaspolanti, non meno orgogliosi e desiderosi di attenzioni. Un piccolo esercito di
habitués che viene ogni inverno ma anche d’estate dalle grandi citta della pianura e che considera il borgo
una scoperta personale da condividere con pochi eletti.

In realta il luogo ¢ abbastanza conosciuto per I’imponenza delle montagne intorno, per non essere
raggiungibile in macchina, per i bracconieri, i pellegrini e i banditi che, nel corso degli anni e per diversi
motivi, hanno travalicato i confini patri proprio li. Insomma una piccola magia per coloro che non guardano
mai negli occhi la gente per strada, abituati a muoversi in fiumane di uomini e auto.

Li fanno tutto il contrario, entrano chiedendo a voce alta: «E Cosimo come sta? Passato quel mal di
schiena che aveva lo scorso anno?» oppure: «Sai Cécile che ho fatto quella zuppa di cereali di cui mi avevi
dato la ricetta? E venuta buona ma mai come la tua!» e si comportano come fossero di casa, quasi parenti.
Cécile, Cosimo e tutti gli altri li trattano col sorriso gentile che usano con gli estranei, mettendo da parte
’asciutta schiettezza che hanno tra loro.

Passano gli inverni e le estati, tanti ormai dopo I’anno della nevicata di Santa Lucia, come 1’hanno
chiamata. Pietro ¢ I’unico che muta, che cresce. Ha quindici anni, non ricorda nulla di “quella” Santa Lucia

ma si ¢ abituato al rintocco della campanella della porta il tredici dicembre, dopo il tramonto, quando entrano
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personaggi diversi: puo essere un bambino, una donna, una vecchia, un uomo barbuto, un mendicante, un
gran signore, un cavaliere, una volta persino un cane San Bernardo con il documento nella borraccia!

E tutti gli altri no, loro sono rimasti identici: Cosimo con i suoi ottant’anni suonati, Cécile una nonna
tonica, la mamma di Pietro che ormai ha solo dieci anni piu del figlio. I ragazzi adolescenti di Silvie e Mario
che tiranneggiavano Pietro da piccolo e ora, che ha raggiunto il metro e ottanta, gli girano al largo.

Con 1 turisti fanno sempre piu fatica a dare risposte ragionevoli alle loro esclamazioni di stupore: «Siete
sempre uguali! E la montagna, si vede che fa beney, loro annuiscono grati per i complimenti e per la miopia
degli stressati cittadini.

Ma al loro interno, nella comunita, le cose non vanno cosi lisce. Brigitte e Ugo per esempio guardano con
tristezza il figlio Jan inchiodato ai suoi cinque anni. Lo stesso Cosimo, responsabile di tutto, non dice a voce
alta quello che pensa: avrebbe voglia di finire, di andarsene. Sa bene che la natura ha un suo ciclo, le foglie
nascono, danno linfa ai tronchi e poi cadono nutrendo il terreno per nuova vita. Cosi non va bene! E poi
rischia di veder invecchiare e morire suo nipote al posto suo. Sébastien, ora che non ha piu da fare in chiesa,
passa le giornate a bere ma non gli ¢ venuta la cirrosi.

E Cosimo che con questi ragionamenti per la testa va a prendere il famoso patto che hanno firmato e
chiama Pietro:

«Tu che ci vedi bene, leggimelo un po’ questo arnese che ha tutte queste pagine e parole scritte piccole.»

«Nonno qui c¢’¢ scritto quello che mi avete sempre detto, le vostre anime in pegno della mia salvezza...»

«Leggi tutto, anche quella riga in fondo scritta piccola piccola.»

«Il presente accordo ¢ stato siglato in particolari condizioni di urgenza e non tutti i firmatari erano
consapevoli di fare un patto col diavolo. Per questo motivo, trascorsi dieci anni, I’accordo viene annullato se
il tredici dicembre di quell’anno il rappresentante del maligno non viene fatto entrare.»

Cosimo se lo fa rileggere un paio di volte e sente una morsa allentarsi nel petto. Il giorno dopo ¢ appunto
Santa Lucia e sono passati dieci anni.

Chiama tutta la comunita nella locanda. C’¢ chi non crede alla piccola clausola e teme una trappola
ancora maggiore, chi comincia a sentirsi liberato da un giogo, chi guarda gia con rimpianto le sue braccia
forti e le gambe salde. Mettono ai voti, Cosimo gira il suo cappello e ognuno deposita un bigliettino
ripiegato. Sono sedici ma non votano il piccolo Jan e neppure Pietro che ¢ sempre stato escluso dall’accordo.
Sara proprio lui, Pietro, a contare i voti.

Il giorno dopo non nevica, ¢ una serata chiara che I’aria frizzante rende luminosa nonostante il calare del
buio. Sono tutti raccolti nella locanda, stretti e taciturni sulle panche, come sempre in quella sera speciale.
Questa volta pero il silenzio ¢ diventato elettrico, sanno che da domani rientreranno in quel ciclo naturale che
prevede la morte per generare la vita.

E quasi notte quando sentono bussare alla porta. Pietro scosta la tendina e vede, illuminata dalla luna, una
fanciulla giovanissima con gli occhi chiari, le labbra rosse e un incarnato trasparente. Una massa di capelli

biondi appena crespi scappa dal berretto di lana. Sorride e gli fa un cenno. Pietro apre la porta.
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QuinTO CLASSIFICATO

LE CASE DEGLI ALTRI

di ELENA ZuccH1

MorivazioNe DELLA GIURIA

Quante facce ha avuto il maleficio che ci ha colpiti tutti e che non ci ha ancora abbandonati?
Ci sono stati i morti, i numeri angosciosi, la paura;
ma anche quella noia paralizzante, vischiosa, del dover rimanere chiusi in casa.
Proprio in un condominio ci porta questo racconto insolito e intelligente,
dentro i misteri grandi e piccoli che si celano fra le mura dei nostri vicini.
Di coloro che ci illudiamo di conoscere e di cui, in fondo, non sappiamo nulla.

E buio, gia da diverse ore.

La luce bianca dei lampioni riverbera sui muri del palazzo, creando giochi di ombre allungate. Il
condominio dorme. I suoi occhi sono chiusi, riparati dalle grandi persiane di legno.

Sono cessati tutti i rumori. Il vocione del portiere che dirige il traffico delle spese a domicilio. Luca che
suona la chitarra con la finestra aperta; i flash mob si sono interrotti da tempo, ma chi vuole puo ascoltarlo
anche cosi. La Radice e la Montale che prendono il caffé insieme, ciascuna sul proprio balcone, e non la
finiscono mai di cicalare e pettegolare.

Nell’attico dell’ottavo piano Michele Rubini invia I’ultima mail e chiude il computer, con un gesto secco
e un’espressione soddisfatta. E stata un’altra giornata intensa, iniziata quindici ore prima con il webinar della
palestra. Aerobica tosta, la sua preferita. Sua moglie ci passa tutto il tempo con le iniziative on line. Yoga ¢
pilates, cucina etnica ¢ meditazione, ma anche visite a musei, presentazione di libri, tavole rotonde, colloqui
con la psicoanalista e aperitivi con le amiche su House Party. Ha il dilemma di come riempire le ore, adesso
che i suoi impegni abituali sono tutti sospesi. Lui, invece, di questi problemi non ne ha proprio. E il direttore
commerciale di un’azienda medicale che, tra ’altro, rifornisce le sale operatorie e le rianimazioni degli
ospedali; in due mesi ha gia fatto il budget di tutto I’anno. Trascorre tutto il giorno tra una conference call e
I’altra. Sono tante le cose a cui pensare. Mettere a punto un piano strategico, far marciare la squadra,
sollecitare la produzione ¢ la logistica, interloquire coi clienti. Ma sotto stress ha sempre dato il suo meglio, ¢
capace di una concentrazione chirurgica che non indulge a distrazioni.

Ricevera un bonus come non 1’ha mai visto prima. Non tutti i mali vengono per nuocere. Con tutto quel
che gli costano le figlie nelle universita americane e gli svaghi di sua moglie.

Si infila il pigiama e raggiunge Virginia a letto. Si ¢ guadagnato il suo riposo, pensa. Il sonno dei giusti e
degli imperturbabili che non si lasciano sbaragliare dagli isterismi di massa, ma mantengono dritta la barra.

(*) ELENA ZuccHl, di Milano.

“Sono psicologa, lavoro in Consulenza e in Universita. Per passione e mestiere mi occupo di persone, che accompagno in
percorsi di sviluppo personale e manageriale. Le loro storie, insieme alle mie e a quelle incontrate in tante avventure per il
mondo, ispirano i primi passi che sto muovendo nella scrittura narrativa.

Mi affascinano le vite vissute o fantasticate. Il fattore umano in tutte le sue sfumature e complessita.

I viaggi, anche quelli fermi a casa. E le esplorazioni che aprono a nuove possibilita.”
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Nell’appartamento al piano di sotto, Anna Pellegrini singhiozza rannicchiata su un divano di pelle nera.
Piange suo padre, mancato una settimana prima. Hanno preso tutte le precauzioni del caso, perché non
contraesse il Covid-19. E infatti il virus non ¢’entra niente. Si ¢ alzato dal letto per andare in bagno, all’alba,
e si ¢ schiantato a terra per un attacco cardiaco. Un vecchio grande e grosso, tonfato sul pavimento esanime
come un orso ferito. Non hanno potuto neanche fargli il funerale. Dopo la veglia in casa il feretro ¢ stato
trasportato nel giardino condominiale, ¢ don Marco ¢ venuto a benedirlo davanti a tutti i condomini che
hanno recitato il Requiem in coro, affacciati alle finestre. Poi 1’hanno portato via, in un deposito, in attesa di
poterlo tumulare.

Mentre tira su col naso Anna si chiede come faranno adesso, senza di lui. In quella famiglia sciagurata,
segnata da tutte le disgrazie ¢ ora scippata anche della sua stella polare. Le lacrime continuano a rigarle le
guance. Gia che c’¢ piange anche per tutte le altre cose. Suo fratello. Sua nipote. L’attivita di famiglia alla
deriva. Ma poi il cerchio si allarga, sempre piu. Pensa alle rughe a zampa di gallina che le sono comparse
intorno agli occhi, e non c’¢ crema che tenga. Alle smagliature sulle cosce ¢ alla sua bellezza sfumata. Anche
a tutte le illusioni. E poi finisce per piangere la sua vita intera, cosi diversa da come 1’aveva sperata. Per il
virus no, non si dispera. Capirai, fosse solo quello.

Si versa un bicchiere d’acqua e beve a piccoli sorsi, cercando di calmarsi.

E scoccata da poco la mezza.

Di la dal muro, in un’altra casa, finalmente Gabriella Alberici puo smettere di far finta di dormire. Adesso
che suo marito russa come un trattore, sgattaiola fuori da letto e si dirige nello studio. In un attimo gli
controlla il cellulare, ¢ pulito. Col computer ci mette un po’ di piu, deve verificare la posta elettronica e
Facebook. Per scrupolo butta un occhio anche a Instagram e a Linkedin, sai mai; le password le sa tutte a
memoria.

Sono tre anni che va avanti questa storia. Da quella notte in cui era andata in cucina a bere ¢ le era caduto
I’occhio sul telefono di Marcello, appoggiato sul tavolo. Aveva avvertito un impulso improvviso a prenderlo
in mano e a guardarlo. Non si era mai sognata di farlo prima, in vent’anni di matrimonio. E invece quella
volta I’attrazione verso il suo Iphone era stata fatale. Quello che ci aveva trovato dentro aveva confermato la
sua intuizione nefasta. Lucia, si chiamava la zoccola.

Poi erano state urla e liti, spiegazioni e recriminazioni, scuse e giuramenti. All’inizio aveva provato a
negare I’innegabile, il fetente. Infine I’ammissione di colpa, suggellata da una sintesi sconcertante: “Non ti
amo pit come prima, ma voglio stare con te e coi ragazzi”.

Cosi la decisione era toccata a lei. Ma come si fa a mandare a gambe all’aria tutto? Le abitudini
consolidate e la vita condivisa. Le cene con i figli davanti al telegiornale, il Capodanno con gli amici e le
estati in Sicilia, I’Esselunga al sabato mattina, la pizza della domenica sera, il tran tran di quella vita
incanalata su binari cosi rassicuranti seppur non piu scintillanti.

Se I’era tenuto. Si era accontentata delle promesse. E aveva preso a controllarlo, ogni notte. La zoccola
non demordeva ¢ lo inondava di messaggi. Dopo un anno e mezzo, poi, ne era comparsa anche un’altra. Di
queste cagne che cercano di intrufolarsi nelle famiglie altrui per soffiare 1 mariti delle altre. Era ricominciato
il circo delle accuse e delle minacce, dei pianti e dei musi. E poi si era spento anche quel fuoco.

Adesso ¢ da un po’ che riga dritto, a meno che non si sia fatto piu furbo. In questo periodo, in ogni caso,
grandi colpi di testa non puo darne, serrato in casa come ¢. Un effetto collaterale fortunato.

Gabriella chiude la porta dello studio, tirando un sospiro di sollievo, ¢ si avvia verso la camera da letto,
dove I’aspetta quel marito fedifrago che piace alle donne, a cui nonostante tutto non vuole rinunciare.
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Al primo piano Roberto Martinelli esce dal suo appartamento in punta di piedi. Cerca di non fare rumore
perché la zitella dirimpettaia, che soffre d’insonnia, sta in agguato come una faina per sorprenderlo e fargli
una scenata. E gia successo due volte. A quel punto si sveglierebbero anche i suoi genitori, e poi chi li sente,
quelli?

Il lockdown lo rispetta di giorno. Non che abbia molte scelte, del resto, con la madre ansiosa e rigida che
si ritrova. E poi deve studiare per la maturita, anche se ancora non si ¢ capito niente di come verra
organizzata. Che casino!

Ma di notte no. Quando tutti dormono sgattaiola fuori di casa con le scarpe in mano ¢ cammina a zonzo,
senza meta, per le strade deserte.

Nella via tutto ¢ statico, immobile, ¢’¢ un silenzio denso e ovattato, interrotto solo dal suono lontano di
qualche ambulanza. Guarda il cielo dove questa notte brilla la superluna, la piu grande e spettacolare di tutto
I’anno. Non sara mai piu cosi luminosa ¢ vicina alla Terra nei mesi a venire; a Roberto pare un segnale di
buona fortuna. Rivolge uno sguardo alla facciata del suo palazzo, le luci sono quasi tutte spente. E I’una
passata.

E allora sopraggiunge un pensiero.

Immagina di essere una farfalla e di svolazzare per tutti gli appartamenti del condominio. Fantastica di
introdursi come un piccolo drone nelle case degli altri, e spiarne le vite. Trattenersi solo qualche istante,
giusto il tempo di catturare qualche fotogramma, e poi passare da un’altra parte, ingordo di nuove immagini
e di altre storie.

E se potesse farlo, allora troverebbe Marisa addormentata con la televisione accesa, mentre una
televendita gracchia a oltranza. Fulvio che fa ’amore con Margherita. Luigi che sogna di farlo con Martina,
anche se accanto gli dorme Antonella. Claudia che chatta col fidanzato, che sta a Siviglia; chissa quando
potranno rivedersi. Maurizio che per I’ennesima volta fa i conti del trimestre; continuando cosi dovra di certo
chiuderlo, il suo ristorante. Tiziana che traghetta la notte in compagnia di Netflix, perché quando cala il buio
la paura di morire la attanaglia come una morsa d’acciaio, ¢ di dormire non se ne parla proprio. Dario che
disegna con la musica di sottofondo e non si fermera fino all’alba; ormai sono tanti anni che viaggia su un
fuso orario parallelo. Ines che accompagna in bagno la signora Malinverni, per la terza volta; se solo potesse
mollarla e tornarsene al suo paese. Luisa che dorme beata, ’hanno messa in cassa integrazione € puo starsene
a casa tranquilla, invece che correre a destra e a manca da mattina a sera. Per lei ¢ quasi una vacanza, ‘sto
virus dei cinesi; chi la rivuole piu I’esistenza travagliata di prima?!

Roberto scaccia il pensiero e si avvia nella notte profumata di mistero e solitudine, diretto verso quello

che forse potra trovare, pur senza cercarlo.
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RACCONTO SEGNALATO

CARO PAOLINO

di CARLO MONTELEONE

MortivazioNe DELLA GIURIA

Questo autore da voce ai morti.
Non in senso metaforico ma reale: nella lettera di addio che il nonno scrive a un bambino di sei anni, infatti,
a parlare é uno dei tanti, troppi anziani falciati nelle nostre terre dall’epidemia.
1l racconto é cosi intenso e doloroso che e stata una sorpresa scoprire che ci é arrivato dalla Calabria.
Non si poteva immaginare una testimonianza piu bella e affettuosa del sentirsi italiani,

e prendere su di sé anche le sofferenze di chi e lontano.

Caro Paolino

domani sara il tuo compleanno. Questa volta, non potrd venire a portarti il regalo come gli scorsi anni, né
potremo sentirci al telefono. Non ci sard pitt e mi fa molto male dirtelo.

Farai sei anni. Un’eta importante per un bambino. Si comincia ad andare a scuola e ci si sente piu grandi. Sotto
lo sguardo vigile dei tuoi, farai da solo le prime piccole uscite nelle vicinanze. Papa ti mandera a comprare il
giornale nell’edicola sotto casa o il pane dal vicino panettiere e tu farai contento quei pochi metri gustando la
gioia di queste prime conquiste. Ormai sei un ometto e mi dispiace tanto, credimi, non potere esserti vicino in
queste tue prime passeggiate.

Paolino, tra poco sara sera e sto partendo per un lungo viaggio con altri amici su dei camion scuri. Tutti
allineati in fila con i fari accesi sembrano aspettare ancora qualcosa per partire.

Ecco, ora, si avviano lentamente per il lungo viale ed imboccheranno la strada che conduce fuori citta. E una
fila lunga, forse dieci camion. Ci scortano alcune auto dei carabinieri con i lampeggianti accesi, come quando si
accompagna qualche persona molto importante.

Per tutta la giornata non ha fatto che piovere. Quella pioggia fitta e insistente che spesso non ci ha permesso di
uscire. Ricordi quante volte son venuto a casa a prenderti per la passeggiata, ma poi per un acquazzone
improvviso non ¢ stato possibile uscire ed allora ci siamo messi a giocare col trenino?

Nel tardo pomeriggio, pero, la pioggia si ¢ allentata ed il cielo si ¢ schiarito come se anche il tempo con una
tregua volesse salutarci. Una pallida luce si ¢ fatta un varco fra le nuvole e le facciate delle case si sono tinte d’un
delicato rosa.

Io ed i miei amici siamo tutti vestiti bene, come quando si va ad una importante festa, col vestito nuovo,
camicia e cravatta e devo dirti che c¢’¢ stata molta attenzione e cura da parte di chi ci ha sistemato sui camion. In
tutti il massimo contegno e tanto rispetto. Mai una parola fuori luogo mentre ci preparavano. In qualcuno anche
gli occhi lucidi.

Con me tanti coetanei. Conosco molti personalmente. Ci sono alcuni impiegati statali, operai, insegnanti,

professionisti, alcune simpatiche signore incontrate al mercato mentre facevamo la spesa e con le quali si

) CARLO MONTELEONE, di Palmi (Reggio Calabria).
Si ¢ laureato in lettere classiche presso I’Universita di Messina, proseguendo poi gli studi di specializzazione in storia antica
presso I’Universita di Roma.
Docente di lettere e latino, ha insegnato in varie citta d’Italia presso gli istituti superiori.
Da tempo si occupa di poesia e di narrativa.
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scambiava qualche parola. Altri conosciuti solo di vista, perché ci si vedeva ai giardini pubblici mentre si portava
a passeggio il cane o ci si sedeva all’ombra di un platano per leggere il giornale.

Una volta partiti verso ’uscita della citta tanta gente ad attenderci dietro le finestre, come se avesse saputo del
nostro viaggio. Incredibile! Eppure ti assicuro che nessuno di noi ne ha parlato. Da dietro i vetri delle finestre
uomini e donne d’ogni eta ci guardano quasi in religioso silenzio, qualcuno si fa anche il segno della croce. Su
qualche davanzale ¢ stato acceso un lumino, anzi sono tanti si da formare una coreografia luminosa che si allunga
di casa in casa.

Sento gli sguardi di tutti su di noi. Sono commosso. Non mi aspettavo tanto. Qualche mamma tiene in braccio
il bambino. Un lampo apre adesso il cielo, gli fa eco da lontano un tuono. Riprende a piovere. Una pioggia sottile,
insistente comincia ad accompagnarci.

Paolino, domani non potrd applaudirti con gioia quando spegnerai le candeline sulla torta e mi dispiace
veramente molto. Tante volte, pero, i viaggi non dipendono dalla nostra volonta, ci sono situazioni un po’
complesse che capirai da grande. Papa e mamma ti faranno le foto che t’avrei fatto io. Ricordi 1’ultima volta che
abbiamo giocato a nascondino?

Ti nascondevi cosi bene che non riuscivo a trovarti. Tutto un pomeriggio a cercarti! Prima eri dietro la tenda,
poi dietro la poltrona, infine sotto il letto. Ci ho messo quasi un’ora a cercarti percorrendo avanti ed indietro le
stanze. Ed io: “Paolino, dove sei? Paolino dove sei?” Infine, ti ho scoperto perché ti ho sentito ridere. Cercavi di
trattenerti, ma non ci sei riuscito.

Pensa, Paolino, che bella figura farai quando iniziera I’anno scolastico! Mi piace immaginarti col grembiulino
bleu che la mamma ha stirato da poco e col bel fiocco rosso che il colletto bianco evidenzia maggiormente.

Quanti compagni nuovi con cui condividere il nuovo anno scolastico e le prime scoperte! Sono certo che ti
distinguerai subito per la tua preparazione. Sai gia leggere e scrivere, conosci i numeri e le capitali d’Europa,
inoltre anche tutte le regioni italiane. Sono certo che gli insegnanti sapranno apprezzarti subito ed avrai tante
soddisfazioni fin dai primi giorni. Dimenticavo, anche con le tabelline te la cavi, sei stato molto diligente quando
ci esercitavamo insieme.

E importante, perd, continuare a studiare sempre anche quando verranno quei giorni in cui non se ne ha proprio
voglia ed i giochi ed i compagni ti distrarranno.

Adesso si ¢ messo a piovere rumorosamente. Sentiamo il ticchettio della pioggia sui teloni farsi piu insistente.
Ma perché ci siamo fermati?

Una giovane donna sta correndo verso il convoglio. Ha con sé un fascio di rose. Ora ¢ ferma davanti alla prima
auto dei carabinieri. Incurante della pioggia che 1’avvolge tutta, sta parlando con loro ed, infine, porge le rose
perché ci vengano consegnate. I carabinieri le assicurano che sara fatto al nostro arrivo. Col volto segnato dalla
tristezza e tutta bagnata ¢ 1i al bordo della strada fino al passaggio dell’ultimo camion.

Caro Paolino vorrei dirti, adesso, alcune cose importanti. Nel corso della vita non fare mai del male a nessuno
e se ti € possibile perdona sempre.

Poi, un’altra cosa che col tempo capirai meglio. Ricordati, quando ci saranno delle difficolta, che nella vita
purtroppo non mancano mai, di guardare sempre in alto. Da li verra sempre una risposta ed anche le piu belle
ispirazioni.

Un ultimo saluto, mio caro nipotino. Ora vado ad abitare in cielo fra tante stelle luminose ed anche se non
potro piu venire a trovarti, da lassu ti vedro lo stesso e tu sarai sempre nel mio cuore.

Auguri! Ti abbraccio fortemente
Nonno Paolo
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PrEMIO GIOVANI

S1, VIAGGIARE

di SHARON FERA @

MortivazioNe DELLA GIURIA

Naadir e un ragazzino arrivato in Italia dalla Nigeria, ancora tormentato dagli incubi
che gli ricordano gli orrori che ha vissuto laggiu e le sofferenze del viaggio.
Gian é il figlio della sua maestra. Alternando sapientemente i loro punti di vista,
[’autrice ci porta dritti nel cuore dell’amicizia che nasce fra i due ragazzi,
tenendosi lontana dai luoghi comuni grazie a una scrittura ricca, precisa e grintosa.

“Un colpo. Un altro. Perfettamente al centro del cranio, da dietro. Sangue, schizzi. Grida, urla. Lo vedo
crollare, cade davanti a me. Mia madre urla, grida. E caduto davanti a me, improvvisamente privo di sensi,
improvvisamente privo di vita. Mi copre gli occhi con la mano e mi sospinge dietro le tende di casa, mi
costringe a entrare, fuori infuria ’inferno. Tutt’intorno il caos. Dentro di me solo silenzio. Papa.

Mi sveglio di soprassalto, sudore e tachicardia. Stesso copione da giorni. Perd nemmeno di giorno la
realta ¢ molto migliore: nausea, affollamento, trambusto, e che odore! Ormai non distinguo piu il marciume
dei pesci e quello dei miei compagni. Sto sempre per conto mio € mi mostro a tutti freddo: un vero uomo ¢
impassibile ¢ non ha paura. Un vero uomo non ha paura. Non vedo I’ora che questo viaggio finisca.

Attraccare con quella trappola di plastica ¢ stato veramente un dramma, ma sono arrivato sano e salvo. La
gente del posto ¢ stata gentile e disponibile con noi, ci hanno accolto con calore. Cerco di non darlo a vedere
ma sono a pezzi. Fisicamente e mentalmente. Mi sento in balia degli eventi, in balia di un futuro incerto e
che non riesco a vedere in modo definito. Tuttavia ora, pur non sapendo come sara, almeno me ne figuro
uno.

Ci fanno identificare, percio tiro fuori i miei documenti, perfettamente ordinati e impacchettati per
resistere al viaggio. Ha pensato a tutto la mamma. A casa la situazione era diventata veramente pericolosa,
percio ha fatto ogni sforzo possibile, finanziario e affettivo, per fare in modo che io partissi. Ha dato tutto per
me. Non posso deluderla ora, non posso rendere vani i suoi sacrifici: mi impegnerd al massimo e mi
costruird un ottimo futuro, aggrappato alla speranza che lei stia bene, che quando la rivedro potrd donarle
una vita agiata e sicura. E devo ripetermi cio ogni giorno per non farmi schiacciare dalla disperazione, dalla

mancanza, dal disorientamento; me lo ripeto in continuazione.

) SHARON FERA, di Calvenzano (Bergamo).

«Sono felicissima di trovarmi nuovamente a scrivere questo paragrafetto per il Premio Straparola: quando lo scrissi due anni fa
raccontai della mia scissione di interessi tra umanistici e scientifici, della difficolta nel trovare la mia strada. Oggi sono una
persona diversa, ma ancora alla ricerca della mia identita e del mio ruolo nel mondo, impaziente di scoprirlo e pronta a correre
incontro ad ogni opportunita. Sono una persona diversa, ma ancora una sognatrice. Sogno un mondo di amore, onesta e
giustizia, di solidarieta e sicurezza, serenita per tutti. Pace, salute, liberta e tanto tanto amore. Spero davvero tanto che gli studi
- alla fine ho scelto la facolta di International Politics and Economics - possano offiirmi la possibilita concreta di fare del bene,
di promuovere diritti e welfare delle persone e la solidarieta, ’'amore, in tutte le umane diversita. Vivere come i bambini, con la
loro purezza e innocenza, tirando fuori il pascoliano fanciullino che é in noi, é il mio credo, e questo é il motivo per cui proprio i
bambini sono spesso protagonisti dei miei racconti. Trovo incredibile il potere comunicativo ed espressivo della scrittura, il
fascino della letteratura, il potere della parola: uno dei pin grandi doni che abbiamo»
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Finalmente posso lavarmi come si deve, e a pranzo pasta, pane ¢ un frutto, quasi non ci credo.

Questo pomeriggio ho frequentato la prima lezione di italiano e sebbene io sia determinatissimo a
impararlo il pit velocemente possibile mi accorgo gia che sara una dura impresa. Tuttavia la disponibilita di
Carla, la maestra, mi costringe a sorprendermi nuovamente delle persone ¢ mi da coraggio.

Nei mesi successivi questa ¢ la routine. Ho gia imparato tutto lo stretto necessario di italiano, oltre a quali
siano i nostri diritti, soprattutto in quanto minori, e i nostri doveri. Faccio tesoro di entrambi.

Ogni tanto mi sono sforzato di confondermi nella mischia, giocando a pallone con i miei coetanei, ma ¢

stato un errore. Non sono piu fatto per stare con gli altri.”

“Oggi penso andro dalla mamma al centro: ho finito di studiare e ho voglia di giocare un po’ a pallone:
Sayid e Arsh, non la rifiutano mai una partita insieme, siamo amici ormai. Poche cose uniscono i ragazzi
come il calcio.

E da qualche settimana che non riesco a non fare caso al ragazzo solitario, non gioca mai. Interrompo la
partita e mi avvicino, con un ‘ehy’ e un cenno della testa verso gli altri lo invito a unirsi al gruppo. Alza la
testa stranito, declina con un ‘no grazie’ e riabbassa la testa sul testo. Decido di sedermi accanto a lui «che
studi?». Rialza la testa, stavolta pare piu infastidito «eh?» «cosa studi?» ripeto. «Matematica» mi risponde
secco. Ora noto il plico di fogli colmi di esercizi accanto a Iui. Deve essere il ragazzo di cui mi ha parlato la
mamma, quello che per le ore libere chiedeva libri di materie supplementari da studiare. Sollevo un po’ la
copertina del testo e do un’occhiata all’edizione, si, ¢ proprio quello che si era procurata mamma. «Ei» gli
faccio «te lo ha dato Carla quello?» «Carla? Come sai?» «E mia mamma». A questo punto percepisco il suo

atteggiamento cambiare, sembra meno chiuso: abbozza quasi un sorriso dicendomi «Gentile Carla»”.

“Inizia a tartassarmi di domande, ci presentiamo e a gesti propone un gioco: a turno, mimiamo qualcosa e
insegniamo all’altro la parola corrispondente in lingua. Sono un po’ scettico ma sto al gioco.

Gian ¢ gentile e simpatico: sono stato felice oggi, non mi succedeva da tempo.

Alla lezione mattutina di italiano racconto a Carla di aver conosciuto suo figlio, lei ¢ forse I’unica persona
di cui mi fido qua dentro. Poche cose uniscono le persone come i libri.

Nel pomeriggio torno al mio angolo a studiare. Ero immerso in un complicato calcolo quando sento
qualcuno chiamarmi: ¢ Gian! Un tormento quel ragazzino! In realta perd, mi scopro contento che sia venuto.
Riprendiamo il gioco di ieri, imparo nuove parole ¢ ci divertiamo.

Ci siamo incontrati nello stesso punto pressoché tutti i giorni, facendo sempre qualcosa di diverso. Un
giorno ha portato il suo tablet ¢ abbiamo guardato le macchine, ci siamo insegnati giochi di carte a vicenda,
abbiamo migliorato la nostra conoscenza della lingua dell’altro. Ho addirittura deciso di svelargli di essere
fortissimo a calcio in verita, a casa ci giocavo sempre, ho un buon piede. Ed ¢ cosi che I’ho stracciato a gara
di palleggi e gli ho mostrato qualche trucco per migliorare. Poche cose uniscono i ragazzi come il calcio.

Non riesco a crederci nemmeno io ma, forse € vero, ho trovato un amico.”

“Oggi voglio far vedere qualcosa di speciale a Naadir, percio decido di mostrargli le foto dei posti dove
sono stato con mamma ¢ papa e di raccontargli qualcosa di ogni viaggio. Gli mostro le foto delle grandi citta
e mi diverte la strana faccia che mentre continua a ripetere ‘bellissimoo’ o ‘no credo tu ha stato qua davero”.
Poi le foto della montagna, e gli racconto come ¢ fatta la neve, leggo nel suo sguardo curiosita e desiderio di
vederla, finalmente lo vedo come un bambino. Infine qualche foto al mare e i noto il suo volto rabbuiarsi
all’improvviso. «Al mio paese non c¢’¢ mare” sussurra con voce malinconica «Com’¢ tuo il paese?» gli
chiedo. Quando comincia a raccontare il suo sguardo si svuota e un triste sorriso gli spunta sul viso. «Mio

paese ha deserto, rocce, ¢ piccolo, ma c¢’¢ tutto quelo che ho, mia familia.»
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Felice della nostra forte amicizia, la mamma si ¢ informata di pit su cio che riguarda Naadir e ha scoperto
che oggi ¢ il suo compleanno, cosi ho pensato di fargli una sorpresa. Dopo la malinconia nei suoi occhi
dell’altra settimana ho capito quanto dovesse mancargli la sua famiglia. Oggi dunque gli corro incontro con
un muffin al cioccolato con una candelina e gli urlo ‘buon compleanno!’. So che non pud conoscerne il
significato ma sicuramente lo puo intuire. Quando mi vede ¢ sorpresissimo, scommettevo che non avrebbe
mai immaginato che io lo sapessi. Mi guarda e si scioglie in un abbraccio «grazie, amico» sussurra. Non
potrei essere piu felice. Gli comunico poi la mia proposta di passare qualche giorno a casa mia: il suo ¢ un
‘si’ piu che convinto.

Ci dirigiamo allora verso la macchina, dove ci aspetta papa. Lui e Naadir si presentano e poi saliamo in

macchina, direzione casa.”

“Saliamo in macchina, direzione casa di Gian. Non riesco ancora a crederci, Gian ¢ davvero un amico.
Grazie a lui ho ritrovato la fiducia nel prossimo e il significato della parola amicizia. Gli devo tanto. Forse
grazie a lui posso tornare a essere la persona che ero prima di partire, prima di... oh no. Cosa succede?
Fatemi scendere! No, non di nuovo, mi manca 1’ossigeno, mi sento soffocare! Guardo fuori, sassi e deserto,
guardo accanto a me, dov’¢ Gian? Perché ci sono tutte queste persone? Mi schiacciano! Un capogiro. Un
altro. Guardo di nuovo fuori, acqua, non ha fine. Urlo, voglio scendere. Comincio a tremare. C’¢ odore di
morte, ho la nausea, lo stomaco in subbuglio, il cuore a mille, la testa, mi gira, aria, mi serve aria. Ho freddo.
Sento le onde avvolgermi, mi sollevano, mi appoggiano a terra, ora ¢ duro sotto di me, sento delle grida. Mi
lacrimano gli occhi, tremo, qualcosa mi scuote per le spalle. «Naadir!» Mi sveglio di soprassalto, sudore ¢
tachicardia.

Spalanco gli occhi vedendo finalmente la realta, seppur appannata: le lacrime sgorgano a fiotti. Mi sento
come se tutto il mio passato fosse esondato dagli argini della mia fittizia corazza tutto in una volta sola.
Sofferenza, rabbia, stanchezza, mancanza, paura. Non capisco cosa mi sia successo, ho perso il controllo del
mio corpo e della mia mente. Aiuto.

«Un attacco di panico, Naadir.» mi dice il papa di Gian. «Cosa hai visto? Come ti senti?» E difficile
rispondere. Sono ancora terribilmente spaventato ¢ non riesco a essere lucido. Cerco di parlare ma i
singhiozzi non rendono affatto piti semplice la cosa. «Ero sul, sul camion, con cui sono partito da casa,
Nigeria. Viaggio su camion lungo, affollato. Manca aria.» Man mano riesco a controllare meglio il respiro e
inizio a sputare fuori tutto quello che mi tengo dentro da praticamente un anno. «Vengo da Nigeria nord; li
c’¢ Boko Haram, che perseguita, spara, uccide. Si sono presi il mio papa, sapete? Stava correndo verso me e
la mamma. Due colpi alla testa. E caduto davanti a me, improvvisamente privo di sensi, improvvisamente
privo di vita.» Scoppio nuovamente a piangere ¢ due mi stringono nelle braccia. Riprendo. «Nigeria non
sicura, in Nigeria non c¢’¢ futuro. Mama ha messo via tutto denaro che poteva, cosi io partivo, e avevo futuro.
o devo studiare, e avere futuro, per la mia mama, e tornare a prenderla. Darle casa grande, strade sicure.
Sono partito con zaino, pochi vestiti, poco cibo. A Niamey uomo cercato di rubarmi documenti ¢ soldi. Mi
sono preso calcio in stomaco, ma sono scappato. Ad Agadez, Libia, dovevo lavorare per sopravvivere senza
usare soldi per barcone. Sono stato picchiato da polizia, minacciato con pistola da bambini, e solo per pochi
soldi. Poi a Tripoli partenza per Italia. Vedere non ¢ abbastanza per capire come si viaggia su quel gommone,
sentire non ¢ abbastanza per capire la paura che hai da quando saluti tua madre, guardi avanti, e non sai cosa
vedi.

Credo che non riuscird mai a viaggiare davvero ancora. Ho visto troppo, ci sono solo confusione ¢

morte.»”
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“Mi ha fatto impressione vedere Naadir cosi, mi ha fatto male ascoltare la sua storia. Mi preoccupa che
non riesca, che forse non voglia nemmeno piu, viaggiare. «Amico, quello che hai vissuto ¢ orribile, ma non
devi darla vinta al tuo passato! Sei la persona piu forte che conosca, lo sei stato per tutto questo tempo,
nonostante le brutte cose che ti sono successe. Non smettere ora. Tu hai avuto la sfortuna di vedere solo le
cose brutte ma, il mondo, il mondo ¢ bellissimo. Ricordi le foto che ti ho mostrato? Devi vederlo, devi
andare avanti, mostrare al tuo passato che non ti uccidera. Devi farlo per te, per il tuo futuro, per tua
mamma.» Non dice nulla, gli luccicano gli occhi. Mi abbraccia, di nuovo, «Grazie, amico» mi sussurra.

Il giorno dopo torno a trovarlo, gli chiedo come sta, e gli regalo una versione in inglese dell’Atlante
geografico. La luce che si accende nei suoi occhi mi conferma quello che pensavo: ¢ determinato a riuscire
ad accantonare i brutti ricordi e riuscire di nuovo a viaggiare, e non esiste mezzo migliore per lui che un
libro. Poche cose uniscono le persone come i libri. Questa volta Naadir non mi abbraccia, ¢ come se avesse
accartocciato tutte le sue debolezze e ci avesse fatto canestro in un bidone della spazzatura. Ha scaricato
tutto, € una persona nuova, svuotata delle brutte emozioni.

Nelle settimane successive ci vediamo ancora piu spesso, il suo italiano ¢ migliorato ancora e mi parla dei
posti in cui vuole andare, ‘ma solo dopo la scuola’. Che secchione.

Oggi arriva la felice triste notizia: sono passati piu di nove mesi, ¢ giunta I’ora del trasferimento. Passera
un periodo in una comunita e, si spera presto, verra assegnato ad una famiglia. Ci salutiamo: «Grazie Naadir,
per merito tuo sono cresciuto davvero tanto». «Grazie a te» dice abbracciandomi un’ultima volta «amicoy.
Ringrazia e saluta i miei e fa per andarsene; «Naadir» lo apostrofa mamma «progetti per il futuro?» «Si,

viaggiare».”
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2020 Giuria: Raul Montanari Presidente

XIX Edizione con Claudio Bolandrini, Francesco Tadini, Marco Brizzi, Antonio Bavaro

Racconto vincitore Come un’antilope Michele Frisia Novara
Secondo classificato Luce Maria Pia Pisoni Milano
Terzo classificato L’ombra di mio padre Andrea Genzone Arese - MI
Quarto classificato Portatore di Luce Margherita Asso Milano
Quinto classificato Le case degli altri Elena Zucchi Milano
Racconto segnalato Caro Paolino Carlo Monteleone Palmi - RC

Premio Giovani

Si, viaggiare

Sharon Fera

Calvenzano - BG
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XVIII Edizione con Claudio Bolandrini, Francesco Tadini, Marco Brizzi, Antonio Bavaro

Racconto vincitore Indivia Giuseppe Lamarca Milano
Secondo classificato Kill Bill Martina Panzarasa Vigevano - PV
Terzo classificato My name is Maikol Andrea Corti Limbiate - MB
Quarto classificato Titolo Dario Frascoli Milano
Quinto classificato Contronatura Emanuela Arrigoni Somma Lombardo - VA
Premio Giovani Qui, e qui Sharon Fera Calvenzano - BG

2016 Giuria: Raul Montanari Presidente

XVII Edizione con Claudio Bolandrini, Francesco Tadini, Marco Brizzi, Antonio Bavaro

Racconto vincitore Margherita Francesca Rabitti Modena
Secondo classificato Rispetto Lorenzo Banfi Milano
Terzo classificato Chiotami Letizia Cella Podenzano - PC
Quarto classificato 11 lungo viaggio Marzia Astorino Lissone - MB
Quinto classificato Marta Bruno Confortini Vicchio - FI

Premio Giovani

2014
XVI Edizione

Giuria: Raul Montanari Presidente

Non assegnato

con Gianni Testa, Francesco Tadini, Marco Brizzi, Antonio Bavaro




Racconto vincitore

Secondo classificato
Terzo classificato
Quarto classificato
Quinto classificato

Premio Giovani

Barbara

Piani di sicurezza
11 sogno
FIORe

Skinny Jeans

21 agosto 1609: una giornata importante

Salvatore Sacha
De Rosa

Marta Santomauro
Arrigo Filippi
Filippo Guzzi
Leonora Sala

Costanza Ruffoni

Milano

Milano
Pianico BG
Milano
Inzago MI

Caravaggio BG

2012 Giuria: Raul Montanari Presidente

XV Edizione con Gianni Testa, Francesco Tadini, Davide D'Adda, Antonio Bavaro

Racconto vincitore Maternity Rock Carmen Vella Laveno Mombello VA
Secondo classificato Una risacca di stelle Arrigo Filippi Pianico BG
Terzo classificato Nove I’orco e dieci il porco Rosanna Rubino Milano
Quarto classificato La verita se ne sta sulle stelle piu lontane e ci rimane Enrico Barbieri Milano
Quinto classificato Che c’¢ da dire di piu? Elena Cattaneo Milano
Premio Giovani La luna Greta Colombani Crema CR
2010 Giuria: Raul Montanari Presidente

XIV Edizione con Gianni Testa, Francesco Tadini, Pietro Tosca, Antonio Bavaro

Racconto vincitore Siccita Agostino Cornali Bergamo

Secondo classificato
Terzo classificato
Quarto classificato
Quinto classificato
Premio Giovani

"

Premio Giovani "Rotary

2008
XIII Edizione

Erano le undici

Caro mieloma

Adiés Fidel

11 lavoro al tempo della flessibilita
Una notte da sogno

La promessa

Giuria: Raul Montanari Presidente

Matteo Monco
Alfredo Caseri
Luca Artioli
Roberto Bugliani
Gianluca Pirovano

Sara Caputo

con Gianni Testa, Francesco Tadini, Pietro Tosca, Antonio Bavaro

Fiesso Umbertiano RO
Villa d’Adda BG
Levata di Curtatone MN
La Spezia

Cassano d’Adda MI

Caravaggio BG

Racconto vincitore

Secondo classificato

Terzo classificato

L’abbonamento
Téte-a-téte

Padre nostro

Sara Nissoli
Gaia Manzini

Ornella Trento

Treviglio BG
Milano

Milano

Quarto classificato La risposta di Dio Stefano Borghi Cassina de’ Pecchi MI
Quinto classificato Benedetto il frutto del seno tuo Paolo Cacciolati Savigliano CN
Premio Giovani Il sogno di Vera Irene Fioretti Crema CR
2006 Giuria: Raul Montanari Presidente

XII Edizione con Ettore Pirovano, Francesco Tadini, Simona Pilenga, Antonio Bavaro

Racconto vincitore 11 mio lavoro Paola Bocci Milano
Secondo classificato 11 trasfertista Paolo Cacciolati Savigliano CN

Terzo classificato

La sedia volante
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Rita Ricucci

Pieve Emanuele MI



Quarto classificato
Quinto classificato
Racconto segnalato
Racconto segnalato
Racconto segnalato
Racconto segnalato

Premio Giovani

2004
XI Edizione

Le spalle di un uomo

11 buio intorno

Fuori squadra minimo omaggio al genio di Salisburgo (2006)
Il pranzo di Lorenzino

La dieta miracolosa

La finestra

Imparare a volare

Giuria: Raul Montanari Presidente

Stefania Maione
Alberto Gherardi
Alessandro Bottelli
Rosa Romano Bettini
Franco Querini
Silvia Davanzo

Chiara Severgnini

con Laura Imeri, Francesco Tadini, Pietro Tosca, Antonio Bavaro

Napoli
Somendenna-Zogno BG
Bergamo

Legnano MI

Roma

Maserada sul Piave TV

Treviglio BG

Racconto vincitore
Secondo classificato
Terzo classificato
Quarto classificato
Quinto classificato

Premio Giovani

Attore

Orzo

L’anticorpo

Amanda (una storia quasi d'amore)

Al matrimonio della Lella con Jerry c’eravamo proprio tutti

La mia ombra

Irene Magni

Rita Piccitto

Sante Bandirali
Marco Antonini
Simonetta Tassinari

Marialuisa Grizzuti

Caravaggio BG
Brescia

Crema CR

Agrate Brianza MI
Campobasso

Caravaggio BG

Premio Giovani "Rotary"  Inglesi gentili Micol Alessandra Rota Vailate CR
2002 Giuria: Raul Montanari Presidente

X Edizione con Laura Imeri, Francesco Tadini, Giovanna Toninelli, Antonio Bavaro

Racconto vincitore Viso sfumato Nicola Balossi Restelli Milano
Secondo classificato La maternita di Antonia Silvana Perotti Napoli
Terzo classificato 11 prete lussurioso Fiorella Borin Venezia
Quarto classificato Storia del buon Gaudencio e della leggiadra Rosamunda Pino Imperatore Mugnano NA
Quinto classificato All’osteria di Renzi Grazia Bravetti Magnoni Rimini
Racconto segnalato Con la luna o senza luna, signor tenente Aldo Selleri Milano
Racconto segnalato Binario morto Ugo Dossena May Crema CR
Premio Giovani Les Amants Mara Barcella Treviglio BG
Premio Giovani "Rotary"  Per ora e per sempre Silvia D’Adda Treviglio BG
2000 Giuria: Raul Montanari Presidente

IX Edizione con Laura Imeri, Francesco Tadini, Giovanna Toninelli, Antonio Bavaro

Racconto vincitore La voce Arrigo Filippi Pianico BG
Secondo classificato “Papa, ma non ti sei nemmeno pettinato...” Alberto Mazzocchi Bergamo
Terzo classificato Profumo Marcella Fadda Milano

Quarto classificato
Quinto classificato

Racconto segnalato

Il vecchio e la pensilina
Sorprese

A Nord

27

Antonella Bontempi
Stefano Tamburrini

Alessandro Bottelli

Bottanuco BG
Cornate d’Adda MI

Bergamo



Premio Giovani

Premio Giovani "Rotary"

1998
VIII Edizione

Anime stremate

Astolfo ed io

Giuria: Gigi Moncalvo Presidente

Laura Tronchi

Elisa Schinelli

Treviglio BG

Caravaggio BG

con Massimo Tomasoni, Francesco Tadini, Guido Tedoldi, Amanzio Possenti, Antonio Bavaro

Racconto vincitore
Secondo classificato
Terzo classificato
Quarto classificato
Quinto classificato
Racconto segnalato
Racconto segnalato

Racconto segnalato

11 treno

Vita attraverso i capelli

Lo specchio

La penitenza di Frate Bernardo
La comunione della carne

La donna di sesso opposto

La fuga

11 gatto Memo che ¢ scappato

Maria Palchetti Mazza

Fabio Cerretani
Franco Forte
Remo Stanzani
Giulio Brotti
Fabio Cerretani
Bruna Merendi

Cristiano Callegari

Treviglio BG

Prato

Casaletto Lodigiano LO
Bologna

Bergamo

Prato

Bottanuco BG

Pavia

Racconto segnalato Un segreto banale Bruna Merendi Bottanuco BG
Racconto segnalato 11 soffio della balena Aldo Cappelli Forlimpopoli FC
Premio Giovani Pensiero in polvere Chiara Melloni Reggio Emilia
Premio Giovani "Rotary" ~ Un’avventura per Fiordaliso Piera Stangherlin Napoli
Racconto segnalato

La strana avventura di una stella un po'... particolare Giovanni Isotton Mel BL
Giovani
1996 Giuria: Gigi Moncalvo Presidente
VII Edizione con Gianni Testa, Pietro Tirloni, Amanzio Possenti, Antonio Bavaro
Racconto vincitore Oltre il corpo Marisa Liberti Roma
Secondo classificato Fermami i pensieri Raffaella Grassi Genova
Terzo classificato 11 silenzio di Anna Fulvio Gusmini Treviglio BG

Quarto classificato

Quinto classificato

Il postino

Le infanzie giocate

Franco Forte

Enrico Brambilla

Casaletto Lodigiano LO

Almenno S. Bartolomeo

"Arosio" BG
Racconto segnalato Infinitamente oltre Ruggero Papagna Comun Nuovo BG
Racconto segnalato Sta scritto Bibiana Oprandi Fino del Monte BG
Premio Giovani Sabbie del deserto Antonino Cucchiara Gorle BG
Premio Scuole Elementari Il viaggio fantastico Francesco Tronci Palermo
Premio Scuole Medie Anno 2097: ritorno al passato Gianluca Cattaneo Vailate CR
1994 Giuria: Gigi Moncalvo Presidente
VI Edizione con Gianni Testa, Pietro Tirloni, Amanzio Possenti, Antonio Bavaro
Racconto vincitore I cancelli sono chiusi Raffaella Grassi Genova
Secondo classificato 11 quinto ospite Cinzia Montagna Gatti Broni PV
Terzo classificato L’ultima primavera Emilio D’ Agostino Erba CO
Quarto classificato 11 lavoro Iole Natoli Milano



Quinto classificato

Racconto segnalato

Una bandiera allo stadio

La casa di Guido

Orazio Minneci

Giulio Carnazzi

San Paolo BS

Milano

Racconto segnalato Tre cose chiedo Giuseppe Ferri Caravaggio BG
Racconto segnalato Poco prima dell'amore Alessandro Scarpellini Pisa
Premio Giovani Solidarieta materna Misa Labarile Boltiere BG
Secondo classificato Le visioni del giovane William Guido Torelli Domaso CO
1992 Giuria: Gigi Moncalvo Presidente

V Edizione con Gianni Testa, Pietro Tirloni, Amanzio Possenti, Antonio Bavaro

Racconto vincitore In attesa del giudizio Aldo Zelli Piombino LI
Secondo classificato Timisoara Alessandro Scarpellini Pisa
Terzo classificato Zapping Marco Birolini Bergamo
Quarto classificato 11 cerchio della memoria Tiziano Trivella Bergamo
Quinto classificato 11 gioco dei suoni e dei colori Diletta Barone Bologna

Racconto segnalato
Racconto segnalato
Racconto segnalato
Racconto segnalato
Racconto segnalato
Premio Giovani

Secondo classificato

1990 - 1991
IV Edizione

L'ultima pioggia

Lo smeraldo del ghiacciaio
11 destino dei galli

Sera di fine d'anno
Maternita

I papaveri rossi

Il muro di Alenka

Giuria: Angelo Castelli Presidente

Diego Tadolti
Vanna Sala
Gianluca Barbera
Marilia Paoli
Vittorio Schioppa
Misa Labarile

Martina Aceti

Caravaggio BG
Calusco d’Adda BG
Correggio RE
Legnano MI
Treviglio BG
Boltiere BG

Milano

con Delia Borelli, Pietro Ferri, Domenico Lombardo, Franco Pellaschiar, Amanzio Possenti, Alberico Sala

Racconto vincitore
Secondo classificato
Terzo classificato
Quarto classificato
Quinto classificato
Racconto segnalato
Racconto segnalato
Racconto segnalato

Racconto segnalato

Premio Giovani
Racconto segnalato
Giovani

Racconto segnalato
Giovani

Racconto segnalato

Giovani

Spiaggia nera

Madali

L’abisso

Oltre il vetro smerigliato
11 robot

Lettera - Diario

11 muro

Seconda mano

Oltre 1'arcobaleno

Giuria del "Premio Giovani": Pietro Ferri Presidente

Diego Tadolti

Anna Carissoni

Alessandra Colombo

Fabio Roma
Michela Tavola
Eugenio Badino
M. Simona Scotti
Stefano Tamburrini

Pierluigi Volonte

con Delia Borelli, Domenico Lombardo, Amanzio Possenti, Alberico Sala

C’era una volta Luca

La bimba che regalava parole

Ritornero

Storia misteriosa di nebbia e d'ombre nella bassa padana

29

Cristiana Alicata

Martina Aceti

Cristina Gioia

Giuseppe Guerini

Caravaggio BG

Ponte Nossa BG
Canonica d’Adda BG
Cassano Magnago VA
Lecco

Pegli GE

Pontirolo Nuovo BG
Cinisello Balsamo MI

Saronno VA

Dalmine BG

Milano

Verdellino BG

Romano di Lombardia

BG



Racconto segnalato
Giovani
Segnalazioni fuori
€oncorso
Segnalazioni fuori

concorso

1987 - 1988

III Edizione

F., uno strano adolescente

Racconti...

Personaggi alla ricerca, cinque racconti di avventura

Giuria: Pietro Ferri Presidente

Gianluca Volpe

3* A Scuola Media
Statale
2% C Scuola Media
Statale

Romano di Lombardia

BG

Antegnate BG

Fontanella BG

con Alberto Scattolin, Maria Pia Zonca Montefiori, Giuseppina D'Agostino, Amanzio Possenti, Antonio

Bavaro

Racconto vincitore
Secondo classificato
Terzo classificato
Quarto classificato
Quinto classificato
Racconto segnalato
Racconto segnalato
Racconto segnalato
Racconto segnalato
Racconto segnalato

Premio Giovani

1984
1I Edizione

Diritti d’autore

Appunti per “Il libro del secolo”
Gli occhiali di Lilla

I morti e il camminare

Con cinque parole

L'ultimo concerto di Pino

Tutta la vita

La stagione degli alberi

Zio Bista aspetta

Un Dio inutile

La storia di Kalui e del Grande Male

Giuria: Alberico Sala Presidente

con Maria Pia Zonca Montefiori, Antonia Bosi Bonacina, Franco Cajani, Amanzio Possenti

Giuseppe Ferri

Piero Cao

Lisa Ferrari

Luigi Grazioli
Alessandra Colombo
Vitale Breno

Carla Mandelli Stuani
Stefano Tamburrini
Marta Bandera Mangili
Maurizio Comotti

Federica Sala

Caravaggio BG
Endine Gaiano BG
Lallio BG

Fara Gera d’Adda BG
Canonica d’Adda BG
Bergamo

Caravaggio BG
Cinisello Balsamo MI
Bergamo

Trezzo sull’ Adda MI

Fara Gera d’Adda BG

Racconto vincitore

Secondo classificato

Terzo classificato

11 sentiero dei Salti

Il gabbiano

Non assegnato
Claudio Maffrici
Paola Milillo

Rosanna Bertacchi

Lonato BS

Godega Sant’Urbano TV

Quarto classificato Il granchio e la sarda Bergamo
Monti

Quinto classificato La cascata Giorgio Roggero Brescia
Sesto classificato 11 sortilegio invernale Fabrizio Galvagni Vobarno BS
Premio Giovani La natura e i suoi incantesimi Priscilla Pompili Bergamo
1982 Giuria: Alberico Sala Presidente

con Maria Pia Zonca Montefiori, Elena Moretti Cattaneo, Amanzio Possenti, Pietro Tirloni, Tullio
[ Edizione

Santagiuliana
Racconto vincitore Le preghiere della sera Erminio Gennaro Bergamo
Secondo classificato La botticella del nonno Gioacchino Gambirasio Bergamo
Terzo classificato 11 sorriso di Rosalio Marta Bandera Mangili Bergamo
Quarto classificato Fisica sentimentale Luigi Campanini Salo BS

Quinto classificato

La galleria

30

Gianni Testa

Caravaggio BG



Racconto segnalato 11 letto di Ofelia Gianni Albani Paullo MI

Racconto segnalato Vacanze in Italia Antonio Brena Bergamo
Racconto segnalato Il mio temporale Raffaele Salvi San Pellegrino Terme BG
Premio Giovani Non assegnato

31



Gianfrancesco Straparola

LE PIACEVOLI NOTTI
Notte Prima, Favola III !

LA SAGACITA E L’ASTUZIA
DELL’INGENIOSO SCARPACIFICO ?

Pre’ Scarpacifico, da tre malandrini una sol volta gabbato, tre fiate gabba loro,

e finalmente vittorioso con la sua Nina lietamente rimane.

Il fine della favola da Alteria prudentemente raccontata mi da materia di dovere
raccontarne una, la quale vi fia non men piacevole che grata, ma sara diferente in uno, che
in quella pre’ Severino fu da Cassandrino gabbato, ma in questa pre’ Scarpacifico pii volte
gabbo coloro che lui gabbare credevano, si come nel discorso della mia favola a pieno
intenderete.

Appresso Imola citta vendichevole® e a’ tempi nostri dalle parti quasi ridotta all’ultimo
esterminio, trovasi una villa, chiamata Postema, nella cui chiesa ufficiava ne’ tempi passati
un prete nominato pre’ Scarpacifico, uomo nel vero ricco, ma oltre modo misero e avaro.
Costui per suo governo® teneva una femina scaltrita e assai sagace, Nina chiamata, ed era si
aveduta che uomo non si trovava che ella non ardisse di dirli cid che bisognava. E perché
ella era fedele e prudentemente governava le cose sue, la teneva molto cara.

Il buon prete, mentre fu giovane, fu uno di quelli gagliardi uomini che nel territorio
imolese si trovasse; ma giunto all’estrema vecchiezza, non poteva piu sopportare la fatica
del caminar a piedi. Laonde la buona femina pia e piu volte lo persuase che un cavallo

11 testo della favola ¢ tratto da: Giovan Francesco Straparola, Le piacevoli notti. A cura di Donato Pirovano.
Tomo I, pp. 49-61 [corredato da 57 note del curatore, solo in parte qui riportate]. Roma, Salerno Editrice, 2000.
2 Tltitolo é redazionale.

vendichevole: dove si esercitavano molte vendette personali.

* per suo governo: per i suoi servizi domestici.
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comperare dovesse, accid che ne I’andare tanto a piedi la vita sua innanzi ora non
terminasse.

Pre’ Scarpacifico, vinto dalle preghiere e dalle persuasioni della sua fante, se ne ando un
giorno al mercato, e adocchiato un muletto che alle bisogne sue parevali convenevole, per
sette fiorini d’oro lo compero. Avenne che a quel mercato erano tre buoni compagnoni, i
quali piu dell’altrui che del suo, si come anche a’ moderni tempi si usa, si dilettavano
vivere. E veduto che ebbero pre’ Scarpacifico avere il muletto comperato, disse uno di loro:

- Compagni miei, voglio che quel muletto sia nostro.

- E come? - dissero gli altri.

- Voglio - rispose - che noi ci andiamo alla strada dove egli ha a passare,’ e che I'uno stia
lontano da I’altro un quarto di miglio, e ciascaduno di noi seperatamente® li dira il muletto
da lui comperato esser un asino. E se noi staremo fermi in questo detto, il muletto
agevolmente sara nostro -.

E partitisi di comune accordo, s’acconciorono’ su la strada, si come tra loro avevano
deliberato. E passando pre’ Scarpacifico, I'uno de’ masnadieri, fingendo d’altrove che dal
mercato venire, li disse:

- Iddio vi salvi messere -.

A cui rispose pre’ Scarpacifico:

- Ben venga il mio fratello.

- E di dove venete® voi? - disse il masnadiero’.

- Dal mercato - rispose il prete.

- E che avete voi di bello comperato? - disse il compagnone.

- Questo muletto - rispose il prete.

- Qual muletto? - disse il masnadiero.

- Questo che ora cavalco - rispose il prete.

- Dite voi da dovero, overo burlate meco?

- E perché? - disse il prete.

- Per cio che non un mulo, ma un asino mi pare.

- Come asino? - disse il prete.

E senza altro dire, frettolosamente segui il suo camino.

N¢é appena cavalcato aveva due tratte di arco, che se li fé incontro I’altro compagno, e
disseli:

- Buon giorno messere, e dove venite voi?

- Dal mercato - rispose il prete.

- Vi ¢ bel mercato? - disse il compagno.

- Si bene - rispose il prete.

- Avete fatta voi alcuna buona spesa? - disse il compagnone.

- Si - rispose il prete - ho comperato questo muletto che ora tu vedi.

- Dite il vero? - disse il buon compagno - avetelo voi comperato per un mulo?

- Si - rispose il prete.

- Ma in verita egli ¢ un asino - disse il buon compagno.

- Come un asino? - disse il prete - se piu alcuno me lo dice, voglio di esso farli un
presente -.

© o 9 O W

ha a passare: deve passare.
Seperatamente: separatamente.
s 'acconciorono: si disposero.
venete: venite.

masnadiero: ladro, brigante.
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SCARDP AFICO DA TRE MALANDRINI
wuafolwolsagabbato; trefiate gabba loro, final-
& minte»ittoriofo co'la fua Nina lietamente rimane.

E seguendo il suo camino, s’ incontrd nel terzo compagno, il qual li disse:

- Ben venga il mio messere, dovete per aventura venir dal mercato voi?

- Si - rispose il prete.

- Ma che avete comperato voi di bello? — disse il buon compagno.

- Ho fatto spesa di questo muletto che tu vedi.

- Come muletto? - disse il compagnone - dite da dovero, over burlate voi?

- lo dico da dovero e non burlo - rispose il buon prete.

- O puovero uomo - disse il masnadiero - non vi avedete che egli ¢ un asino e non un
muletto? o ghiotti,'” come bene gabbato vi hanno! -

Il che intendendo pre’ Scarpacifico, disse:

- Ancor duo altri poco fa me I’hanno detto e io nol credevo -.

E sceso git del muletto, disse:

- Piglialo, ché di lui io ti fo un presente -.

Il compagno, presolo e ringraziatolo della cortesia, a i compagni se ne torno, lasciando il
prete andar alla pedona'”.

Pre’ Scarpacifico, giunto che fu a casa, disse alla Nina come egli aveva comperato una
cavalcatura, e credendosi aver comperato un muletto, aveva comperato un asino. E per che
per strada molti cio detto gli avevano, all’ultimo aveva fatto un presente. Disse la Nina:

- O cristianello, non vi avedete che elli vi hanno fatto una beffa? io mi pensavo che voi
foste pit scaltro di quello che voi siete. Alla mia fé, che elli non mi arrebbeno ingannata! -

Disse allora pre” Scarpacifico:

' ghiotti: furfanti, ribaldi.
" alla pedona: a piedi.
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- Non ti affannare di questo, ché se ei me ne hanno fatto una, io gliene fard due; e non
dubitare per cio che essi che ingannato mi hanno non si contenteranno de questo, anzi con
nova astuzia verranno a vedere si potranno cavarmi alcuna cosa da le mani -.

Era nella villa un contadino non molto lontano dalla casa del prete e aveva, tra I’altre,
due capre che si somigliavano si che I’una da I’altra agevolmente conoscer non si poteva. Il
prete fece di quelle due mercato e a contanti le compero. E venuto il giorno seguente,
ordino alla Nina che apparecchiasse un bel desinare, percio che voleva alcuni suoi amici
venissero a mangiare con esso lui, e 'impose che ella tollesse certa carne di vitello e la
lessasse, e i polli e il lombo arrostisse. Dopo le sporse'? alcune specie, e ordinole che li
facesse un saporetto'” e una torta, secondo il modo che ella era solita a fare. Poscia il prete
prese una delle capre e legola con un siepe nel cortile, dandole da mangiare, e I’altra legola
con un capestro e con esso lei al mercato se n’ando. N¢ fu si tosto giunto al mercato, che i
tre compagni de I’asino 1’ebbero veduto e accostatisi a lui, dissero:

- Ben venga il nostro messere! E che andate voi facendo? Volete voi forse comperare
alcuna cosa di bello? -

A cui rispose il missere:

- Io me ne sono venuto costi per ispendere, percio che alcuni miei amici verranno a
desinare oggi meco. E quando vi fusse a grado di venire ancora voi, mi fareste piacere -.

I buoni compagni molto volontieri accettorno lo invito. Pre’ Scarpacifico, fatta la spesa
che bisognava, mise tutte quelle robbe comperate sopra il dorso della capra e in presenza
de’ tre compagni disse alla capra:

- Va’ a casa e di’ alla Nina che lessi questo vitello, e il lombo e li polli arrostisca, e dille
che con queste specie la faccia una buona torta e alcuno saporetto secondo 1’usanza nostra.
Hai tu ben inteso? or vatene in pace -.

La capra, carica di quelle robbe e lasciata in liberta, si parti, ma nelle cui mani capitasse,
non si sa. Ma il prete e i tre compagni e alcuni altri suoi amici intorniorono'* il mercato, e
parendoli I’ora, se n’andarono a casa del prete; ed entrati nella corte, subito 1 compagni
balcorono'” la capra legata al siepe che ’erbe pasciute ruminava, e credettero che essa fusse
quella che ’l prete con le robbe aveva mandata a casa, e molto si maravigliorono. Ed entrati
tutti insieme in casa, disse pre’ Scarpacifico alla Nina:

- Nina, hai tu fatto quello che io ti ho mandato a dire per la capra? -

Ed ella accorta, e intendendo quello voleva dire il prete, rispose:

- Messer si; 10 ho arrostito il lombo e polli, e lassata la carne di vitello. Appresso questo
ho fatta la torta e il saporetto con delle specie per dentro, si come mi disse la capra.

- Sta bene - disse il prete.

I tre compagni, vedendo il rosto,'® il lesso e la torta al fuoco, e avendo udite le parole
della Nina, molto pit che prima si maravigliorono, e tra loro cominciorono pensare sopra
della capra, come aver la potessino. Venuta la fine del desinare, e avendo molto pensato di
furar la capra e di gabbar il prete, e vedendo non poterne riuscire, dissero:

- Messere, noi vogliamo che voi ne'” vendiate quella capra -.

A cui rispose il buon prete non volerla vendere perché non vi erano danari che la
pagassino; e pur, quando elli la volessero, cinquanta fiorini d’oro I’appreciava.'® T buon

sporse: porse, diede.

saporetto: salsa, condimento sapido e aromatico preparato con le spezie...
intorniorono: percorsero in tutta la sua estensione.

balcorono: adocchiarono, guardarono.

rosto: il lombo e 1 polli arrostiti.

ne: ci.

["appreciava: la valutava.
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compagni, credendosi aver robbati panni franceschi,'” subito gli annoverorono i cinquanta
fiorini d’oro.

- Ma avertite® - disse il prete — che non vi dogliate poi di me, percio che la capra, non
conoscendovi in questi primi giorni per non esser assuefatta con esso voi, forse non fara
I’effetto che fare dovrebbe -.

Ma i compagni, senza altra risposta darli, con somma allegrezza condussero la capra a
casa e dissero alle lor mogli:

- Dimane non apparecchiarete altro da desinare sino a tanto che noi non lo mandiamo a
casa -.

E andatissene in piazza, comperorono polli e altre cose che facevano bisogno a lloro
mangiare, e postele sopra il dorso della capra, che seco condotta avevano, la ammaestrarono
di tutto quello che ei volevano che la facesse e alle loro mogli dicesse. La capra, carica di
vettovaria essendo in liberta si parti, e andossene in tanta bon’ora che mai piu la videro.

Venuta I’ora del desinare, i buoni compagni ritornorono a casa ¢ addimandorono le loro
mogli se la capra era venuta con la vettovaria a casa e se fatto avevano quello che ella detto
gli aveva. Risposero le donne:

- O sciocchi e privi di intelletto, voi vi persuadete che una bestia debba far i servigi
vostri? certo ve ne restate ingannati, percio che voi volete ogni giorno gabbare altrui, e alla
fine voi rimanete gabbati -.

I compagnoni vedendosi dirisi dal prete e aver tratti i cinquanta fiorini d’oro, s’accesero
di tanto furore che al tutto lo volevano per uomo morto, e prese le sue arme, a trovarlo se
n’andorono. Ma lo sagace pre’ Scarpacifico, che non stava senza sospetto della sua vita e
aveva sempre i compagni innanzi gli occhi, che non li fessero alcuno dispiacere, disse alla
sua fante:

- Nina, piglia questa vescica piena di sangue e ponela sotto il guarnello,?' percio che,
venendo questi malandrini, darotti la colpa del tutto, e fingendo di esser teco adirato tirerotti
con questo coltello un colpo nella vescica; e tu non altrimenti che se morta fosti,” a terra
caderai, e poi lascia lo carico a me -.

N¢ appena pre’ Scarpacifico aveva finito le parole con la fante, che sopragiunsero i
malandrini, 1 quali corsero a dosso al prete per ucciderlo. Ma il prete disse:

- Fratelli, non so la cagione che voi mi vogliate offendere. Forse questa mia fante vi
debbe aver fatto alcuno dispiacere che io non so -.

E voltatosi contra lei, misse mano al coltello, e tirole di punta, e feritela nella vescica che
era di sangue piena. Ed ella fingendo di esser morta in terra cadé, e il sangue come un
ruscello d’ogni parte correva. Poscia il prete veggendo il caso strano finse di esser pentuto,”
e ad alta voce comincio gridare:

- O misero e infelice me, che ho fatt’io? come scioccamente ho uccisa costei che era il
bastone della vecchiezza mia? come potro io piu viver senza lei? -

>

1 . . . . . .
’ credendosi ... franceschi: metafora che significa ‘credendo di aver fatto un ottimo affare’.
2 . .
O avertite: fate attenzione, badate.
21 . . . .
guarnello: veste femminile modesta e ordinaria di canapa o cotone.
22 . :
fosti: fossi.
2 .
} pentuto: pentito.
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E presa una piva®* fatta al modo suo, levole i panni e gliela pose tra le natiche e tanto
dentro soffio, che la Nina rivenne, e sana e salva salto in piedi. Il che vedendo i malandrini
restorono attoniti, e messo da canto ogni lor furore comprorono la piva per fiorini ducento, e
lieti a casa ritornorono.

Avenne che un giorno un de’ malandrini fece parole con la sua moglie e in quel sdegno
le ficco il coltello nel petto, per la cui botta ella se ne mori. Il marito prese la piva
comperata dal prete e gliela mise tra le natiche e fece si come il prete fatto aveva, sperando
che ritornasse viva. Ma indarno s’affaticava in sparger il fiato, percio che la misera alma era
partita di questa vita e se ne era ita all’altra. L’altro compagno, vedendo questo, disse:

- O sciocco, tu non hai saputo ben fare; lascia un poco fare a me -.

E presa la propria moglie per li capelli, con uno rasoglio® le taglid le canne della gola;
dopo tolta la piva le soffid nel martino,”® ma per questo la meschina non resusito. E
parimente fece il terzo: e cosi tutta tre rimasero privi delle loro mogli. Laonde sdegnati
andoro®’ a casa del prete e non volsero pitl udire sue folle,” ma lo presero e lo possero in un

** piva: mantice.

25

2

rasoglio: rasoio.
% martino: ano (voce dialettale veneziana).
" andoro: andarono.
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sacco con animo di affogarlo nel vicino fiume, e mentre che lo portavano per attuffarlo nel
fiume, sopragiunse non so che a i malandrini, onde forza li fu metter git il prete, che era nel
sacco strettamente legato, e fuggirsene. In questo mezzo che ’1 prete stava chiuso nel sacco,
per aventura indi passd un peccoraro col suo gregge, la minuta erba pascendo; e cosi
pascolando, udi una lamentevole® voce che diceva: «i me la vogliono pur dare e io non la
voglio, ché io prete sono e prendere non la posso»; e tutto sbigottito rimase, percid che non
poteva sapere donde venisse quella voce tante volte ripetita. E voltatosi or quinci or quindi,
finalmente vide il sacco, nel quale il prete era legato, e accostatosi al sacco, tuttavia® il
prete vociferando forte, lo sciolse e trovo il prete. E addimandatolo per qual causa fusse nel
sacco chiuso e cosi altamente gridasse, li rispose che 1 signor della citta 1i voleva dar per
moglie una sua figliuola, ma che egli non la voleva, si perché era attempato, si anche perché
di ragione avere non la poteva per esser prete. Il pastorello, che pienamente dava fede alle
finte parole del prete, disse:

- Credete voi messere che ’1 signore a me la desse?

- To credo di si - rispose il prete - quando tu fosti in questo sacco si come io ero legato -.

E messosi il pastorello nel sacco, il prete strettamente lo legd e con le peccore da quel
luogo si allontano. Non era ancor passato un’ora che li tre malandrini ritornorono al luogo
dove avevano lasciato il prete nel sacco, e senza guatarvi dentro presero il sacco in spalla e
nel fiume lo gittorno; e cosi il pastorello in vece del prete la sua vita miseramente fini.
Partitisi i malandrini, presero il camino verso la lor casa, e ragionando insieme, videro le
peccore che non molto lontano pascevano. Onde deliberorono di rubbare uno paio di
agnelli, e accostatisi al grege videro pre’ Scarpacifico che era di loro il pastore; e si
maravigliarono molto, percid che pensavano che nel fiume annegato si fusse. Onde
I’addimandorono come fatto aveva ad uscire del fiume. A i quali rispose il prete:

- O pazzi, voi non sapete nulla. Se voi pitl sotto mi affocavate, con dieci volte artante’
pecore di sopra me ne veniva -.

I1 che udendo i tre compagni dissero:

- O messere, volete voi farne questo beneficio? voi ne porrete ne’ sacchi e ne gitterete
nel fiume, e di masnadieri, custodi di pecore diverremo -.

Disse il prete:

- o sono apparecchiato a fare tutto quello che vi aggrada, e non ¢ cosa in questo mondo
che volontieri non la facesse®*-.

E trovati tre buoni sacconi di ferma e fisa canevazza,’® i puose dentro, e strettamente,
che uscir non potessero, li lego, e nel fiume gli aventd e cosi infelicemente se n’andorono
le anime loro a i luoghi bugi, dove sentino eterno dolore; e pre’ Scarpacifico, ricco e di
danari e di peccore, ritornd a casa e con la sua Nina ancora alquanti anni allegramente visse.

La favola da Cateruzza raccontata a tutta la compagnia molto piacque e sommamente
tutti la commendorono, ma vie piu la sagacita e astuzia dell’ingenioso prete, il quale per
aver donato un mulletto, acquistd molti danari e peccore, e vendicata 1’ingiuria de’ suoi
nemici, lieto con la sua Nina rimase. E accio che non si sconciasse 1’incominciato ordine in
questa guisa il suo enimma propose:

2 .

¥ folle: fole, sciocchezze.
2

° lamentevole: lamentosa.
* tuttavia: sempre.

31

artante: altrettante.

2 .
32 facesse: facessi.
3 fisa canevazza: tela di sacco, canapa grossa e ruvida.

4 \ \
avento: getto.
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Stava ad un desco un fabro e la mogliera
con un sol pane intiero e un mezzo appena.
Con la sorella il prete in su la sera

quattro si ritruovaro a quella cena.

Tre parti fer del pane, e piu non v’era;

e tutti quattro con faccia serena,

godendo la lor parte, fur contenti.

Non so tu, che m’ascolti, quel che senti.

Finito il sentenzioso enimma da Cateruzza raccontato, € da tutti con somma ammirazione
atteso, € non trovandosi veruno in si ingeniosa compagnia che della dura scorza il vero
senso traere sapesse, disse Cateruzza:

- Piacevoli donne, il senso del mio enimma ¢ che, trovandosi un fabro aver per moglie la
sorella d’un prete, ed essendosi ambe doi posti alla mensa per cenare, sopragiunse il prete: e
cosi erano quattro, cio¢ la moglie con il fabro suo marito, e la moglie del fabro col prete,
che le era fratello. E avenga che paresseno quattro, nondimeno erano se non tre, € ciascuno
di loro prese mezzo un pane, e tutta tre contenti rimaseno -.

Dopo che Cateruzza pose fine al suo arguto enimma, la Signora fece cenno ad Eritrea
che I’ordine seguisse, la quale tutta festevole e ridente cosi disse.

[segue la Favola 1V della Notte Prima)
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