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Primo CLASSIFICATO

INDIVIA

di GTUSEPPE LAMARCA

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

Sapete qual é la cosa piu difficile da ottenere con la scrittura? Far ridere il lettore!
Intendiamoci: l'ironia é di casa nei libri, e ci capita spesso di sorridere leggendo ...
ma quante volte siamo costretti a scoppiare a ridere,
al punto che intorno a noi tutti si voltano e si chiedono cosa ci stia succedendo?
Accadra anche a voi leggendo questo capolavoro di umorismo folle,
geniale e irresistibile come le vecchie comiche del cinema muto.

Alle elementari ero il ragazzino piu timido della scuola. In classe, non avevo amici. L’unico con cui scambiavo
qualche parola era il mio compagno di banco Vincenzo, figlio del piu ricco fruttivendolo del paese.

I rapporti con le ragazzine erano prossimi allo zero assoluto come quelli con gli insegnanti. Provavo vergogna
persino a chiedere di andare in bagno. Rimanevo seduto al mio banco per quasi tutta la giornata, poi, al suono
dell’ultima campanella correvo a casa con una zampogna al posto della vescica. Entravo senza neanche salutare e mi
nascondevo in gabinetto dove rimanevo per qualche minuto prima di andare a pranzo. Un giorno, mentre eravamo a
tavola, mio padre, ipocondriaco noto a tutti i medici del paese, mi afferro la mano e mi domando se sentissi un
bruciore quando facevo la pipi.

«Sai» aggiunse, «potresti avere dei problemini alla prostata.»

«Alla prostata?» domandai. Non sapevo neanche cosa fosse.

«La mamma ha notato che ti chiudi in bagno appena torni da scuola e che ci passi un sacco di tempo. Non ¢ che
hai dei giornaletti 1i dentro?»

Dei giornaletti di Topolino li avevo, perd non dissi nulla. Dopo qualche giorno i miei genitori mi costrinsero ad
andare con loro da un urologo, promettendomi che la visita sarebbe durata solo pochi minuti e che alla fine avrei
ricevuto in dono delle caramelle al limone. Feci notare loro che le caramelle al limone me le dava gia la nonna e che
ne avevo una scorta enorme nel mio cassetto, ma non servi a nulla. Non sto qui a raccontare le sevizie a cui mi
sottopose il medico che, per fortuna, mi trovo in ottima salute. Per vendicarmi con i miei genitori della tortura subita,
il mattino successivo feci finta di avere un brutto mal di stomaco e me ne restai a casa da solo in compagnia di zia
Bettina, ottantenne alcolizzata che viveva con noi da quando aveva perso tutto giocando a poker con le amiche del
club del ricamo. La odiavo. Era una donna volgare e anche violenta. Una volta, era stata arrestata per aver colpito
con un calcio una suora che le aveva chiesto 1’ora. «Aveva I’orologio, quella babbea. Voleva solo prendermi in giro»
aveva affermato per giustificarsi.

(*) GIUSEPPE LAMARCA, di Milano.
«Ho trentatré anni, sono sposato con Pamela e a breve diventero papa.
Ho cominciato a scrivere durante i mondiali di calcio del 1994. Avevo un diario in cui appuntavo tutto quello che
accadeva nelle partite. Non I’ho mai finito, purtroppo. Dopo la finale persa ai rigori non ho avuto il coraggio di
completarlo scrivendo "Abbiamo perso”.
Sono un appassionato di sport ma non lo pratico. Mi piace guardarlo. Amo molto anche la buona cucina.
Sono un lettore vorace e adoro la narrativa umoristica. »



«Mamma ha detto che devi fare i compiti» esclamo a meta mattinata.

«Lo so. Ma ha detto anche che non devi bere alcol prima di pranzo, se non sbaglio» risposi fissando la bottiglia
di vino che aveva tra le mani.

«E la mia medicina, brutto rospo cornuto» esclamo. Poi, mi lascio stare e ando a rinchiudersi in camera sua.

Quando tornd mia madre, zia Bettina si era addormentata. lo, invece, guardavo i cartoni animati.

«Come stai?» disse accarezzandomi la testa.

«Meglioy risposi. Presi una delle mie caramelle al limone ¢ la mangiai.

«Hai fatto i compiti?» domando.

«No. Non so che tema ci abbia assegnato la maestra oggi. Domani mi firmi la giustifica?»

«Mi dispiace, bello mio. Ora chiami immediatamente un tuo compagno di scuola e ti fai dire tutto. E smettila di
mangiare quelle caramelle.»

Fui costretto a cercare il numero del mio compagno di banco, Vincenzo.

«Per domani ci ha dato un tema strano» disse. «Ognuno di noi deve scrivere di un ortaggio. A te ¢ toccata
I’indivia.»

«L’indivia?» domandai stupito perché non sapevo neanche cosa fosse.

Da bravo figlio di fruttivendolo, mi spiego che era un ortaggio prelibato da non confondere, pero, con la cicoria.

Quando chiusi la telefonata, presi il quaderno di italiano, scrissi il titolo “Indivia” e poi chiesi aiuto a mia madre.

«Non I’hai mai mangiata?» esclamo. «Ma se zia Bettina te la prepara sempre. Ora la chiamo, cosi ti da una mano.
Lo sai che ¢ vegetariana dalla nascita e conosce benissimo tutti gli ortaggi.»

Rimasi per cinque minuti davanti al foglio bianco, poi appuntai la prima frase: “L’indivia, da non confondersi con
la cicoria, ¢ buonissima. Mia zia, vegetariana dalla nascita, sa come cucinarla al meglio per renderla una pietanza
succulenta.”

«lo non lo aiuto quello scimpanzé!» disse zia Bettina entrando in cucina insieme a mia madre. Poi, sbatté la porta
e se ne tornd a dormire.

«Prima o poi la faro rinchiudere in un ospizio» esclamo mia madre. «Mi dispiace, dovrai cavartela da solo. Prova
a dare uno sguardo sull’enciclopedia. Magari trovi qualcosa.»

Feci cosi e il giorno dopo consegnai un tema di quattro pagine sull’indivia, sicuro di aver fatto un buon lavoro. A
Vincenzo che, con uno strano sorriso, mi chiese se avessi trovato delle notizie interessanti, risposi che ero sicuro di
prendere 1’ennesimo nove. Ero molto bravo.

Passo una settimana e arrivo, finalmente, il momento della consegna dei compiti corretti che tutti noi aspettavamo
con ansia. La maestra Scanzi aveva 1’abitudine di far leggere i due alunni che avevano scritto i migliori temi dopo
averli fatti accomodare al suo posto, dietro la cattedra.

«Questa settimana, faro un’eccezione» disse. «Marco, vieni qui. Mostriamo ai compagni il tuo capolavoro.»

Diventai, all’istante, rosso come un pomodoro.

«Cari miei» continuo la maestra, «sentite quello che ha scritto Marco sull’invidia.»

«Invidia?» domandai. Cercai subito lo sguardo di Vincenzo ma lui si nascondeva il volto con il libro di Antologia.

«Leggi e basta, brutto mascalzone!»

Obbedii.

«L’indivia, da non confondersi con la cicoria, ¢ buonissima. Mia zia, vegetariana dalla nascita, sa come cucinarla
al meglio per renderla una pietanza succulenta. Chiamata anche scarola, ¢ una pianta commestibile appartenente alla
famiglia delle Asteraceae.»

Tutti scoppiarono a ridere. lo, con le lacrime agli occhi, fui costretto a continuare la lettura fino alla fine.

«L’indivia puo essere attaccata dalla peronospora e dalla ruggine. Speriamo di no, altrimenti mia zia non la
cucinera per molto tempo.»

Mentre i miei compagni di classe continuavano a sbellicarsi dalle risate, la maestra mi schiaffo un due enorme sul

compito e mi intimo di tornare al mio posto.



«Cosi impari a prendere sempre nove, deficiente!» disse Vincenzo.

Non ci vidi piu dalla rabbia. Afferrai una matita e gliela infilai nell’occhio destro provocando un urlo di dolore
che allerto subito la signora Scanzi. Fui immediatamente trascinato a calci nel sedere dal preside mentre Vincenzo fu
affidato alle cure del bidello Oronzo, noto in tutta la scuola piu per il suo campionario di barzellette sporche sulle
donne inglesi che per le sue conoscenze mediche.

«Che cosa ha fatto questo bel bambino?» domando il preside vedendoci entrare.

«Bel bambino, un corno!» rispose la signora Scanzi. «Ha appena accecato un suo compagno di classe dopo aver
consegnato un compito assurdo sull’indivia.»

«Indivia?» domando il preside. «E che cos’¢?» In sottofondo, si senti il suono fastidioso dell’ambulanza che era
arrivata a prendere Vincenzo.

«E un ortaggio buonissimo che, perd, non deve essere confuso con la cicoria» risposi.

«Taci! » urlo la maestra. «Signor preside, credo sia il caso di chiamare a casa sua e avvertire i genitori.»

A casa mia, a quell’ora, c’era solo zia Bettina. Purtroppo, non feci in tempo ad avvisarli. Il preside compose il
numero e attivo il vivavoce.

«Se siete quelli delle offerte telefoniche, vi ho gia detto che potete andare a farvi friggere» rispose zia Bettina
senza neanche chiedere chi fosse dall’altra parte.

«Guardi» esclamo il preside mantenendo la calma, «io sono il preside...»

«Ah, lei ¢ il presidente? Bene, allora aspetti un attimo.» Dopo un breve silenzio, si senti un rutto strepitoso. Poi,
la chiamata si interruppe.

«Dove vive il bambino, in un manicomio?» domando il preside alla maestra.

«Non lo so, in tutti i modi credo sia il caso di sospenderlo per qualche giorno.» Poi, punto il dito verso di me.
«Vincenzo potrebbe perdere la vista da quell’occhio, lo sai?»

Alla fine fui sospeso per cinque giorni ¢ il preside riusci a contattare mia madre a cui, davanti a una tazza di caffg,
fu raccontato 1I’accaduto per filo e per segno. «Vede, indivia a parte, il bambino ¢ stato violento. Per non parlare della
maleducazione della signora che mi ha risposto al telefono...» disse il preside prima di salutarci.

Durante il viaggio di ritorno in macchina, rimanemmo entrambi in silenzio. Cercavo di incrociare lo sguardo di
mia madre ma lei fissava la strada. Ogni tanto, una lacrima le scendeva dal viso e cadeva sui suoi pantaloni verdi,
dove si era formata una macchia ampia quanto la sua delusione.

Arrivati a casa, dopo una riunione tra lei e mio padre, fu decisa la mia punizione: niente uscite per due mesi. Le
uniche consentite sarebbero state quelle per la scuola e il catechismo.

La cena di quella sera fu molto triste. Mia madre non mangio nulla, zia Bettina si consolo scolandosi una bottiglia
di spumante e mio padre, cattolico fervente, guardo per I’ennesima volta, la messa di Natale in cui era stato ripreso
mentre girava tra i banchi con il piattino delle offerte. Conservava da anni quella VHS e, quando era arrabbiato, la
infilava nel registratore esclamando: «Ero proprio un bell’uomo, all’epoca.»

Devo dire che i cinque giorni di sospensione non furono proprio uno spasso. La televisione, di mattina, trasmetteva
solo MacGyver e televendite di pentole e materassi. Diventai un esperto degli sconti sulle nuove padelle in pietra
nonostante le continue interruzioni di zia Bettina che mi obbligava a leggere il Vangelo.

«Ora, brutto scimpanzé, ti spari tutto Matteo e spegni quella televisione» diceva la vecchia. «Se dopo queste
letture, non impari a fare il bravo, giuro che ti spedisco all’inferno a calci nel sedere! E chiaro?»

In cinque giorni, lessi tutti € quattro i Vangeli e mi resi conto che la trama era, piti 0 meno, sempre la stessa. In
piu, grazie a MacGyver, imparai anche a costruire un fucile con una penna ¢ delle graffette. Decisi che prima o poi
I’avrei fatto per uccidere zia Bettina.

La sera dell’ultimo giorno di sospensione, mia madre e mio padre tornarono a casa con una sorpresa: don Gervasio,
il prete della mia parrocchia, e Vincenzo. Aveva una benda enorme sull’occhio e faceva fatica a guardarmi in faccia.

«Per fortuna» disse mia madre, «Vincenzo non ha riportato nessun danno grave. Ha solo un po’ paura delle matite.

Vero?»



«Lo psicologo dice che passera, prima o poi» rispose Vincenzo.

«Niente disegni per un po’, ragazzo mio» affermo mio padre.

Fui costretto a chiedergli scusa in ginocchio recitando 1’atto di dolore in compagnia di don Gervasio, che mi
faceva da gobbo quando non ricordavo le parole esatte.

Dopo il perdono di Vincenzo, cenammo tutti insieme. Il prete parlo per tutto il tempo di quanto fosse necessario
tenere i giovani lontani dai videogiochi violenti e dai vizi.

«L’alcol, purtroppo, puo colpire anche i bambini. Basta poco, una birra con gli amici e si finisce in comunita. E
si diventa stupidi, tra 1’altro» esclamo don Gervasio.

A quell’affermazione, zia Bettina, ferita nell’orgoglio, si alzo e spacco una bottiglia di vetro in testa al prete che
comincio a sanguinare.

«Stupido sara lei» urlo.

Mia madre e mio padre, in confusione totale, chiamarono subito un’ambulanza per il prelato. lo, invece, afferrai
Vincenzo e lo trascinai in camera mia.

«Sai perché ti ho dato la traccia sbagliata?» domando.

«No» risposi prendendo una penna e delle graffette.

«Perché sei troppo bravo. Mia madre dice sempre che vorrebbe avere un figlio come te. Mi dispiace. Ti chiedo
scusa.»

«Non preoccuparti. Ora dammi una mano con questo fucile. Devo uccidere la vecchia prima che lei ammazzi

qualcuno.»



Seconpo CLASSIFICATO

Kirr B

di MARTINA PANZARASA

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

Se c’é un contenuto sempre piu presente nelle narrazioni del nostro tempo
e quello della vecchiaia, il destino comune a tutti noi
(“A meno che non si muoia prima!”, esclamano saggiamente le nonne).
Ma in questo racconto il dolore per il declino di un padre viene sublimato
in una straordinaria invenzione letteraria, e alla fine malinconia, inquietudine
e godimento estetico si mescolano felicemente nel cuore del lettore.

Fra qualche giorno sara ferragosto. Da una settimana le farmacie sono quasi tutte chiuse e bisogna cercare ogni
volta quella di turno. Tutte tranne una: la farmacia nuova, quella simile a un piccolo supermercato. La prima volta
che Nena ci ¢ entrata le ¢ sembrato strano che vendessero anche cose per cani, cibi per celiaci e cosmetici. Ora non
ci fa piu caso, ci viene quasi ogni giorno per una cosa o un’altra. All’ingresso bisogna prendere un biglietto con il
numero per I’attesa. Su uno schermo compare in quale postazione recarsi. Accanto allo schermo ¢’¢ un tapis roulant.
E uno dei premi che si possono vincere con i punti della farmacia. Resta aperta per tutto il mese di agosto, 24 ore su
24, e infatti due notti fa - quando alle tre del mattino suo padre ha iniziato a respirare a fatica - ¢ venuta qui a
recuperare la bombola d’ossigeno. Ne avevano una soltanto e le hanno consigliato di prenotare subito la prossima,
perché «d’estate finiscono prima.»

Quando arriva il suo turno si porta alla postazione 05 e scorre le note del cellulare. Ha appuntato nel telefono
quello che la dottoressa si € raccomandata di recuperare. Recita le voci della lista con calma e osserva la reazione che
ogni richiesta suscita: dal modo in cui la farmacista la guardera potra capire la gravita della situazione. Urbason 20,
Lasix infusione endovenoso 250 mg/25ml, Adenuric, Bisoprololo, Ossigeno (no bombola da 7 1, meglio bombola da
10 1), Guanti monouso misura M, Fisiologica 100 e 500 x 5, Morfina, Siringhe da 10, 4 Siringhe da 0,5. In effetti il
compatimento della farmacista arriva nella forma di un sorriso affettuoso.

La dottoressa del servizio di assistenza domiciliare le piace molto. E morbida e materna, il suo corpo carnoso
stona con il suo cognome: “Freddi”. Ogni volta che la incontra cerca di trovare su di lei i segni della morte: una
qualche diversita dovuta alla vicinanza costante alla morte. Ma la dottoressa Freddi ¢ una persona ordinaria, solo piu
dolce della media, in qualche modo piu paziente, pacifica. Anche il rapporto che ha instaurato con suo padre ¢
particolare. Il padre ¢ stato dirigente di un’azienda di calzature. E un uomo forte e solare, autorevole nei modi, molto
sicuro di s¢, critico, talvolta sopra le righe, perché troppo emotivo e scherzoso. Nena ricorda che da bambina quando
andava in azienda era imbarazzata dalla reverenza con cui lo trattavano. Chiamavano suo padre “dottore” e gli davano
del lei. Anche tutti i medici che lo hanno curato in questi dieci anni di tumore gli hanno dato del lei. Persino Ferrucci,
che lo segue sin dalla prima chemio. La dottoressa Freddi no, gli ha detto subito: «Achille, diamoci del tu.» E lui ha

(*) MARTINA PANZARASA, ¢ nata e vive a Vigevano.
Ha trentaquattro anni, una laurea in storia contemporanea e un dottorato in sociologia.
Si occupa di mafia e mondi del margine.
Le piace leggere, andare in bicicletta e stare al sole.



acconsentito, senza obiettare con qualche battuta. Forse bisogna entrare in confidenza con la morte quando si
avvicina.

11 padre fatica a muoversi, i muscoli si sono assottigliati e indeboliti per via del cortisone. Lei e la madre lavorano
in coppia per aiutarlo a sedersi e ad alzarsi. Si rifiuta di usare il girello. Si rifiuta di comprare una di quelle terribili
poltrone che si alzano e reclinano in avanti. Si rifiuta di prendere una badante. Nena studia strategie argomentative
per convincerlo, ma falliscono tutte di fronte alla risolutezza e autodeterminazione paterna. In effetti per ora la madre
riesce a lavarlo e il lavoro della badante consisterebbe solo nell’assistenza durante gli spostamenti. Dal letto alla sedia
della cucina, dove supervisiona con maniacalita la preparazione dei pasti. Dalla cucina al divano, dove guardano
insieme la televisione nel pomeriggio caldo con gli scuretti socchiusi. Dal divano al letto, dove gli legge il giornale
0 si riposa.

Suo padre ¢ il tipo d’uomo che si fa la barba ogni giorno, che non ha mai voluto far sapere o vedere di essere
malato, che la mattina si mette il profumo persino in ospedale e ora, se aspetta qualche visita, anche per stare in casa.
Le sembra il capitano di uno di quei velieri con i ponti in legno lucido, con la divisa e gli alamari a posto anche nella
tempesta.

Quando rientra in casa, la madre e il padre sono sul divano che guardano le olimpiadi. C’¢ la ginnastica ritmica:
’esibizione della Polonia. Le ragazze fanno volteggiare i nastri € si muovono tutte sincrone. La simmetria ¢ perfetta.
Stupefacente. Il commentatore spiega che una delle ginnaste attraversa un momento difficile: «Il padre ¢ scomparso
una settimana fa.» Achille nota subito ironico: «Mi piace che dicono scomparso, come se si fosse perso.»

Nena aiuta la madre a preparare la cena e poi torna in salotto per avvisare il padre che & pronta. C’¢ il canottaggio,
ora. Lui fissa lo schermo con uno sguardo assente.

«Tutto bene, papa?» Non le risponde, schiocca la lingua sul palato come quando da bambini si imita il suono del
cavallo e fissa lo schermo.

«Papa?» Niente. «Papa?» Niente di nuovo.

Nena si mette fra lui e la televisione, per intercettare la sua attenzione. E in tensione. Solo quando il suo viso ¢ a
circa cinquanta centimetri da quello del padre, lui sembra vederla.

«Dimmi, tesoro.»

«E pronto, andiamo di 14? Ti senti bene? Non mi sentivi?»

«Si, si, andiamoy risponde lui vago.

Durante la cena Nena e la madre si scambiano sguardi angosciati. Achille mastica un boccone anche per tre minuti
di orologio, continua a schioccare la lingua sul palato e il suo sguardo le sorpassa. Nena cerca di farlo chiacchierare
un po’, ma lui risponde solo a monosillabi «si», «no.» E cosciente, le riconosce, ma & come rallentato, inebetito.

Nena gli propone di tornare sul divano. Si fa sollevare e accompagnare remissivo. Nena continua a fargli domande,
le sembra un modo per tenerlo attivo, ma lui ha lo sguardo perso e non la considera. Lei cambia i canali e gli presenta
ogni programma: «Qui ¢’¢ questa commedia romantica, carina, lui ¢ Bradley Cooper, ambientata a New York. Qui
ancora le Olimpiadi, ma direi che il polo anche no, cosa dici?» Passa su un canale dove ¢’¢ Kill Bill volume primo.
11 padre si risveglia: «Bellissimo, lascia qui, bellissimo.»

«Sei sicuro?»

«Si, si, questo ¢ un capolavoro. Bellissimo.»

Nena ¢ contentissima della risposta che supera la sillaba. Lo osserva: sembra piu presente. Lui si gira, la guarda e
le chiede: «Cosa c’¢?»

«OKk, forse ¢ tornato», pensa lei. Ha smesso anche di fare quel verso con la bocca. Rientra in cucina dove la
mamma ¢ seduta al tavolo con la testa fra le mani. Non sa bene come tranquillizzarla. Si siedono tutte e due in salotto
con Achille a guardare il film, osservandolo di sottecchi. Suo padre ¢ sempre stato un appassionato di Tarantino.
Ama convincere i suoi ospiti della genialita del regista citando uno dei suoi film meno famosi, Grindhouse.

Kill Bill volume primo sta per finire. La sposa ha ucciso nel giardino giapponese innevato la nemica O-Ren
facendole lo scalpo ¢ lasciando in vista il cervello. Poi chiude Sofia Fatale - una delle scagnozze di O-Ren a cui ha



tagliato un braccio alcune scene fa - nel bagagliaio dell’auto. Prima di scaricarla davanti a un pronto soccorso, le
chiarisce che le ragioni per cui I’ha lasciata in vita sono due. La prima ¢ per avere informazioni: tagliera un pezzo
del suo corpo per ogni domanda a cui Sofia non rispondera. La seconda ¢ perché lei possa raccontare tutto quanto al
suo vero nemico, Bill. Le spiega la sposa: « Voglio che conosca la misura della mia misericordia vedendo il tuo corpo
mutilato. Voglio che tu gli dica quali sono le informazioni che hai dato a me, voglio che lui sappia tutto quello che
so io. Voglio che tu sappia, che lui sappia e che tutti loro sappiano che molto presto saranno tutti morti come O-
Ren.» Scena finale della sposa in aereo che fa la lista dei nemici che deve ancora uccidere, tra cui Bill, e cancella con
una linea la prima, O-Ren. Musica e titoli di coda. Nena controlla il padre, sembra in sé e tranquillo.

«Bene, papa, andiamo a letto?»

«Nena, ma non ¢ morta quella nel bagagliaio?»

«No, I’ha lasciata viva per far sapere tutto a Bill» gli spiega. E si allarma un po’, perché ¢ sicura che lui 1’abbia
gia visto mille volte il film. Achille, in effetti, sembra essere all’improvviso molto spaventato.

«Quindi non ¢ morta...»

«Eh no, papa.»

«Se non ¢ morta ¢ un problema. .. E un problema. Non posso dormire» dice come spiegando un’evidenza logica.
Ha gli occhi sgranati. E immobile, ma agitato. Si guarda intorno.

«Ma certo che puoi dormire, € un film, poi c¢’¢ anche la seconda parte, magari domani la vediamo.» Nena non
capisce bene cosa sta accadendo e come calmarlo.

Lui ripete disperato: «Se non ¢ morta ¢ un problema. Non posso dormire.» Sembra un bambino angosciato.

Nena ritratta: «Ma intendi quella nel bagagliaio? Si, lei certo che ¢ morta. Era una di quelle sulla lista, hai visto
che ha cancellato il nome, no? E morta, scusa non avevo capito io. Non ti preoccupare. E morta, papa, ¢ morta. La
sposa I’ha uccisa e ha cancellato il nome dalla lista. Tranquillo, possiamo andare a dormire.»

«Allora & morta, sei sicura che & morta?»

«S1i, papa, ¢ morta, morta stecchita, non ti preoccupare, davvero, dai, dammi il braccio, ci dobbiamo alzare.»

«Sei sicura che ¢ morta? Se non ¢ morta, ¢ un problema. Non posso dormire» ripete inflessibile. E resta immobile.

A questo punto Nena ¢ piu spaventata di lui. Sua madre, che non ha pianto nemmeno quando le hanno prospettato
di tagliare la gamba del marito, scoppia a piangere e singhiozza: «No, la testa no, almeno la testa no.»

«Papa» continua Nena «& morta, te lo giuro, ¢ morta. Ti fidi di me?»

«Noooy, dice lui irremovibile. «Non ¢ morta. Non ¢ morta. Se non ¢ morta non posso dormire. Come faccio? Non
¢ morta.»

Nena va in cucina e chiama la dottoressa Freddi. Risponde quasi subito. Le dice di cercare un modo per dargli un
Tavor, per farlo calmare, il prima possibile. Nena prende un bicchiere d’acqua, la pastiglia e torna in salotto. La
madre ¢ seduta accanto al padre. Piange e gli accarezza la mano. Lui guarda nel vuoto, terrorizzato.

Bisogna farlo ragionare: «Papa, senti, sei un po’ confuso adesso, dobbiamo cercare di calmarci e fare il punto
della situazione. Ti fidi di me, no? Mi hai fatto studiare, sono sveglia, lo sai che ti somiglio. Ti fidi di me, mi chiedi
sempre consiglio su come vestirti. Mi fai correggere le tue lettere, quando non sono di lavoro. Ti ricordi? Allora,
diciamo che ti fidi di me. Io ti assicuro che la nemica & morta e lei ha cancellato il nome dalla lista. E andata cosi.»

La guarda sconfortato. La osserva, come per misurare le sue parole. Parla lentamente: «Cosa ti devo dire... Mi
devo fidare.»

«Si, papa, ti devi fidare» conferma Nena. Per un uomo abituato a fidarsi ciecamente delle proprie idee, abituato
ad argomentare la loro validita anche quando ¢ plausibile la loro fallacia, fidarsi del pensiero altrui e diffidare del
proprio ¢ pura follia.

«Non ho alternative» ripete sconsolato, piu a sé stesso che a Nena. «Cosa ti devo dire. Mi devo fidare.»

«Dobbiamo prendere una pastiglia per dormire» aggiunge Nena.

Achille riflette. Sta cercando un modo razionale per fidarsi di lei e non lo trova. Ripete spossato e sconfitto: «E
cosa ti devo dire... Non ho alternative. Mi devo fidare.» Nena gli passa il bicchiere ¢ la pastiglia e lui la ingoia. Lei e



la madre lo aiutano ad alzarsi e scortano i suoi passi lenti e corti sino al letto. Si sdraia con fatica e tiene gli occhi
spalancati.

«Papa, puoi dormire, siamo qui noi» gli dice Nena, e gli accarezza la testa.

Lui chiude gli occhi e dopo tre respiri crolla in un sonno profondo, immediato. Come se il cervello stremato si
fosse spento all’improvviso. La madre di Nena la abbraccia. Si siedono sul bordo del letto in silenzio, la madre
accanto al marito, Nena, dall’altro lato. Passano cinque minuti, non di piu, ¢ Achille spalanca di nuovo gli occhi, le
guarda e accenna un sorriso. Sembra in sé. Gli occhi sono 1 suoi.

«Papa, allora, come andiamo? Gia sveglio?»

«Eh, ho fatto un bel sonno.»

«Mah, non € che tu abbia dormito molto in realta...»

«Che ore sono?»

«L’una e dieci.»

«Ah. Mi spiace. Dovete scusarmi.»

«Di cosa papa?»

«Mi sa che vi ho fatto preoccupare. Scusatemi. Mi ero perso.»



TEerzO CLASSIFICATO

MY NAME IS M AIKOL

di ANDREA CoORTI

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

Si legge in apnea questo racconto scritto in modo perfetto, deliberatamente freddo, chirurgico.
Ci incuriosisce fin dalla prima riga il lavoro insolito e macabro del protagonista,
I’atmosfera opprimente in cui si svolge;

e linfinita stanchezza di Maikol, le sue parole dolenti ed esauste, ce lo fanno amare...
fino al colpo di scena che ci sbalordisce.

Si ricomincia, eccomi ancora qui. Una stanzetta piccola, soffocante. Pareti bianche. Specchi, anche sul soffitto.
Silenzio. Pulizia immacolata. Luci a non finire, fortissime, da tutte le direzioni. Nonostante 1’aria condizionata al
massimo i0 sudo, nel mio camice bianco, per lo stress e per la fatica del lavoro, sempre in piedi, sempre concentrato.
Mi fermo ogni mezzora circa, per bere un goccio d’acqua ghiacciata e per osservare come sta venendo il mio
“capolavoro”.

Il Corpo su cui sto lavorando, come sempre, ¢ immune al caldo, al freddo, alla fatica, alla noia. E disteso sul
lettino sotto di me, posso fargli tutto quello che voglio, tirarlo, girarlo, pettinarlo, dipingerlo. Non reagisce.

All’inizio i Corpi li chiamavo coi loro nomi, ed erano uomini e donne, persone. Poi ¢ diventato troppo doloroso,
non riuscivo a piu a lavorarci bene, soprattutto negli ultimi anni in cui i miei clienti sono sempre pitl Spesso anziani,
e quando arrivano da me hanno la pelle raggrinzita, gialla, gli occhi acquosi e ormai spenti, i capelli che si staccano
quando li pettini, le dentiere cascanti.

E allora ho cominciato a chiamarli Corpi, € per un po’ ¢ andata meglio. Li vedevo come manichini, un tocco qui,
uno 1a, e il gioco ¢ fatto. Alla fine ¢ quello che la gente si aspetta da me, no? Farli sembrare ancora belli. Almeno per
qualche ora, poi la magia non servira pit. Qualche volta arrivano anche Corpi giovani, ma sono sempre piu rari. A
quanto pare, i0 sono molto apprezzato per la mia capacita di fare la magia sui Corpi degli anziani: alle persone
affezionate che poi li guardano sembra di rivederli quando erano ancora in forze, ancora grintosi.

Ho scoperto di avere, per questo lavoro, una specie di dono. Qualche volta, quando sono ispirato, mi dicono
addirittura che sono un artista, che ho una mano unica, speciale. Mi pagano anche bene. Questa cosa mi fa un po’
ridere, alla fin fine non sono altro che un truccatore, anche se di un tipo un po’ particolare. Come tutti i colleghi, ho
sempre con me la valigia magica, piena di prodotti che ho scelto tra mille, anno dopo anno. Passo il tempo libero a
girare per negozi, a scoprire la nuovissima tonalita di ombretto o qual ¢ la terra abbronzante migliore (al momento
uso Terracotta di Guerlain, ma mi trovavo bene anche con Les Beiges di Chanel).

Non sono gay, nonostante lo pensino tutti. Mi hanno fregato i miei, chiamandomi Maikol. Da 1i ¢ nata la mia
maledizione. Per anni li ho odiati. A scuola, quando i compagni mi rendevano la vita impossibile, facevo piani per

) ANDREA CORTI, di Limbiate. Andrea nasce a Monza. Cerca di farsi perdonare la laurea in Psicologia lavorando in un istituto
di ricerche di marketing, dove scopre quanto sottilmente deviata possa essere la mente umana. Le sue prime letture sono
Topolino (tuttora di grande conforto) e qualunque cosa scritta da Isaac Asimov.

Andrea soffre molto il caldo, il freddo, I’'umidita, le correnti d’aria, gli spifferi, le zanzare — specie quelle tigre — e quindi &
sereno solo in rarissimi periodi dell’anno.
Da qualche anno scrive racconti, al momento chiusi al sicuro in un armadio.



ucciderli (tutti, genitori e compagni). Gia il nome sarebbe bastato, se solo avessero pensato che con il mio cognome,
Segapeli, la vita sarebbe diventata impossibile! Con lo studio me la cavavo, mi piacevano le materie scientifiche e
avrei voluto fare il liceo e poi ingegneria, ma nessuno credeva che potesse esistere un ingegner Maikol Segapeli. Alla
fine non ci ho creduto pitt nemmeno io. Ho fatto un corso di tre anni all’ E.s.p.a.m. - Ente Scuola Professionale
Acconciatori Misti ed Estetica — e una specializzazione in Make Up alla Diadema Academy, e tutti erano contenti.

Una cosa tira ’altra: prima lo stage in un negozio di unghie tenuto da cinesi, poi un anno da junior make up
assistant nel salone di Luciano, qualche anno di esperienza da Aldo Coppola, infine il mio salone a Forte dei Marmi,
dove mi sono fatto un nome. E poi, casualmente, la scoperta del mio vero talento: i Corpi.

Ora, dopo vent’anni di “onorata” carriera, sono considerato tra i migliori in Italia e mi chiamano a Roma, a Milano,
mi pagano le trasferte in alberghi di lusso.

Io, pero, non ce la faccio piu.

E un lavoro che ti distrugge dentro, una lotta contro la natura e contro il tempo che ha qualcosa in sé di
profondamente sbagliato. Mi sento un complice, un imbroglione. Ogni tanto, girando su Internet, trovo le classifiche
dei lavori peggiori del mondo, e di solito tra i primi compaiono gli spurgatori di fogne, gli esaminatori di sperma,
quelli che fanno le ricerche di mercato.

Perché io non ci sono mai? Perché truccatore non ¢ un termine che farebbe colpo online. Magari Abbellitore di
Corpi si, Estetista della pelle morta anche, Restauratore di creature ormai credute terminate sarebbe ancora meglio.
Sono nomi che renderebbero ’idea della stanchezza, della nausea, del malessere che ormai mi prende sempre di piu
ogni volta che metto le mani su questi esseri viscidi, finiti, burattini senza tempo ¢ senza senso.

Mentre sono perso in questi pensieri, un assistente spalanca la porta e grida «Pippo pronto in 15 minuti!»

11 Corpo sotto di me piano piano si risveglia, apre un occhio lentamente e poi un altro, si stira le gambe, ammira
nei mille specchi il suo viso grigiastro, nonostante sia pieno di cerone, di terra, di fard. Sputacchiando dice «grazie
Maikol, anche stavolta hai fatto un lavoro incredibiley e se ne va, lento, uno zombie.

Lo vedevo gia vecchio quando io ero bambino e fantasticavo di uccidere i miei mentre loro mi costringevano a
guardare “Domenica In” invece di lasciarmi studiare. E ora conduce ancora lo stesso programma. Ed ¢ anche colpa
mia.

Butto un occhio alla scaletta dei miei Corpi di oggi per vedere cosa mi aspetta: Giancarlo Magalli, Iva Zanicchi,
e stasera il peggiore di tutti, Bruno Vespa.

Meno male che Vianello € morto, a lui volevo bene, non ce 1’avrei fatta.



QuarTo CLASSIFICATO

TiToLo

di DAR1O FrRASCOLI

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

Ammettiamolo, cosa c’é di piti noioso della grammatica? Quelle regole cosi aride e astruse,
quelle eccezioni maligne che tendono agguati alla memoria dello studente...
In questo racconto assistiamo a un miracolo: tutto si trasfigura,
tutto prende vita per magia sotto i nostri occhi, correndo verso un finale struggente.
Un piccolo, indimenticabile gioiello di intelligenza e fantasia.

11 presente indicativo procedeva spedito e nessun condizionale si era messo di mezzo, persino i congiuntivi erano
tutti al loro posto. Participi passati e infiniti tenevano bene il ritmo, grazie anche ad alcune virgole, intervenute con
la puntualita che le contraddistingue.

Poi, senza preavviso, da dietro un avverbio di tempo sbuco un branco di passati remoti. Si muovevano lenti,
guardandosi continuamente alle spalle.

Gli aggettivi si scurirono e i suffissi peggiorativi cominciarono a infilarsi subdoli alle spalle dei verbi. Un gerundio
cerco di risollevare gli animi, ma fu sopraffatto dai trapassati prossimi.

L’aria si fece pesante, alcuni sostantivi si finsero neutri, gli aggettivi erano color piombo.

L’arrivo dei congiuntivi trapassati, con il loro carico di rimpianti, cred un groviglio orribile. Un avverbio si mise
nel posto sbagliato e le preposizioni reagirono con violenza, persino gli articoli si ribellarono. Un aggettivo
dall’aspetto ruvido approfitto della confusione per staccarsi dal suo sostantivo e andare a legarsi a un nome proprio
di persona, provocando una rivolta tra gli imperfetti.

Ci volle I’intervento deciso di un imperativo categorico sostenuto da tre punti esclamativi per riportare la calma.

Un condizionale presente dall’odore d’incenso indiano si avventurd per primo nel silenzio che segui, portandosi
appresso alcuni condizionali passati che, fingendosi amici, lo condussero in breve nel paese dei “se 1’avessi saputo”.

Quando gli indicativi presenti fecero ritorno, le particelle negative erano ormai dappertutto e la rassegnazione
regnava sovrana.

Poi, a sorpresa, arrivo un futuro.

Era solo un futuro semplice ma era il futuro giusto, quello che tutti aspettavano. Le particelle negative si
dileguarono all’istante e dagli aggettivi si diffuse un gradevole profumo di vaniglia. Un trapassato remoto,
spacciandosi per piuccheperfetto, tentd un’ultima disperata sortita, ma alcuni futuri anteriori, sopraggiunti al galoppo
a dar manforte, lo misero a tacere senza troppi complimenti.

Da est si alzo una brezza leggera che spettind un avverbio di dubbio, tolse la polvere a un aggettivo desueto e
spinse tre puntini di sospensione sulle rive del grande mare delle aspettative, li, dove comincia il futuro...

(*) DARIO FRASCOLI nasce a Milano nell’aprile del 1961 e, appena possibile, impugna una matita.
Non sapendo ancora ne leggere ne scrivere, si dedica esclusivamente al disegno fino alla meta degli anni 60, quando scopre
il magico mondo delle parole. Ma avendo una vita sola decide di continuare a disegnare e diventa illustratore.
Qualche decennio piu tardi alcuni dei suoi personaggi, stanchi di essere realizzati su commissione, lo incoraggiano a
cimentarsi nella scrittura. Dario Frascoli decide di ascoltarli.
“Titolo” ¢ il suo primo racconto.



Quinto CLASSIFICATO

CONTRONATURA

di EMANUELA ARRIGONT "

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

Una scrittura elegantissima al servizio di uno spaccato familiare
come non ne vorremmo leggere mai,
forse per paura che anche la nostra famiglia assomigli a quella descritta nel racconto:
niente di terribile, per carita, ma quel sottile egoismo, quell ingratitudine, quell impazienza.
Ma chi racconta questa storia? Di chi e la voce che sentiamo?
Scoprirlo sara una sorpresa.

Perche?

Sei uscito e hai richiuso la porta dietro di te, senza un attimo di esitazione. Un’inquietudine si impossessa di me.
Mi muovo per la casa, in queste stanze silenziose, cercando un diversivo che mi aiuti a sopportare questo vuoto
ingombrante.

Un rumore arriva dall’esterno. Esco: la primavera ¢ cosi piena di profumi quest’anno. Mi muovo nel giardino, tra
gli oleandri, le azalee e le piante da frutto.

Questo odore dolciastro e intenso viene da qui, da questi arbusti. Ahi! Punge, non avevo notato le spine...

Mi allontano e seguo il cinguettio che arriva dagli alberi.

Forse trovero un po’ di pace gironzolando qui, dove un tempo lontano abbiamo giocato felici.

Il prato ¢ stato rasato di fresco, ¢ ancora bagnato per I’'umidita della notte. Lascia un profumo cosi particolare,
avvicinandoci il naso. Questo luogo mi fa sentire la dolcezza dei ricordi e aumenta la mia desolazione. Immagini si
inanellano veloci, uno dietro 1’altra inesorabili. La magia dell’autunno e le nostre passeggiate nei boschi dove io
correvo felice, le camminate spensierate lungo 1’alea del fiume, e come dimenticare le gite in montagna e 1’emozione
della prima neve, noi due insieme!

Ti ricordi quelle sere d’inverno con noi stretti insieme sul divano, quando ci bastavamo? Mi avevi scelta,
davvero! Sento ancora su di me lo sguardo pieno di luce della prima volta che mi hai vista, gli occhi che
sorridevano, mostrando agli angoli le piccole rughe che amo tanto. Avevi a cuore i miei desideri, allora.

Ansia. Mi sposto calma attraverso il parco, verso ’uscita. Un rumore!

«Nina? Nina, dove sei?»

11 cancello elettrico si sta aprendo.

Chi sara? Chi puo avere il telecomando del cancello?

) EMANUELA ARRIGONI, di Somma Lombardo (Varese).
«Sono nata sotto il segno dell’Ariete - interessa? - nel giorno della ricorrenza della commercializ-zazione del primo vasetto
di Nutella, ma anche dell’International Medical Marijuana Day, e della pubblicazione di “Murder in Rue Morgue”. Nessuno
stupore, dunque, che io sia diventata medico che ha lavorato decenni nella Medicina delle Dipendenze, psicoterapeuta e
criminologa forense.
Amo le dissonanze, interne e non, da cui [’amore per Eminem ma anche per la “Carmen”, lo Juventus Stadium e le cime
silenti del Monte Rosa, la pioggia dell’autunno e le vele al mare. E piu di ogni altra cosa, la lettura.»



Mi nascondo in fretta dietro ad un alto cespuglio, attraverso le fronde intravedo 1’auto parcheggiare alla fine del
vialetto. La portiera si apre ed ecco una scarpa nera con tacco a stiletto toccare terra. La segue tutta la restante parte
del corpo e si forma una figura intera, ritta 1i fuori, che si guarda intorno. Marta, la tua cara, nuova, amica.

«Nina? Sei in casa?» chiama, con quella voce stridula.

No che non sono in casa, stronza! E sai un po’? Non ho proprio voglia di vederti.

Sento dei passi sul vialetto, in direzione della casa, ora.

Queste foglie che mi pungono non mi fanno vedere bene...
Cerco di sporgermi un poco.
Attenta, ti potrebbe vedere!

Mi ritraggo e mi immobilizzo, cercando di affinare 1’udito per sentire il piu possibile.

«Ciao. Si, sono qui ... No, non la vedo. Si deve essere nascosta ... Certo che ho guardato! ... In casa? Si, ovvio
che ho cercato anche in casa, se no cosa mi avevi dato le chiavi a fare?! Adesso vado in giro e guardo meglio. Ti
richiamo.»

A questo sei arrivato, dunque? Mandarmi qualcuno in tua vece. Sappiamo entrambi perche...

Sento Marta che apre e chiude porte, la sua orrenda voce acuta.

«Nina? Fatti vedere, cara, sono qui per te.»

Certo, sei proprio qui per me! E non per rispondere al suo bisogno di prevenire un senso di colpa. Perché
potrei fare qualcosa che non dovrei, e lui lo sa, vero?

«Senti, si deve essere nascosta, ho guardato ovunque!» la sento dire. Deve essere al telefono.

La voce si fa piu alta e irritata, ¢ scomparsa quell’intonazione leggera e di calma impostata, perché la perdita di
pazienza fa dimenticare le strategie e cancella il personaggio.

«No, non c’¢... Cosa vuoi che ti dica... Allora vieni qui tu! ... In giardino? Adesso con i tacchi mi metto ad
andare in giro per il prato! Senti, non puoi passare agli altri le tue magagne ¢ poi lamentarti pure! Io ho fatto il
possibile, e onestamente ho anche altro da fare... Si ¢ vero, te lo avevo detto, mi avrebbe fatto piacere se fosse venuta
con me in centro, le avrei fatto compagnia con piacere, ma non posso stare a cercarla tutto il pomeriggio!
Evidentemente non ne ha voglia. Che ti aspettavi? Che corresse incontro a me come se nulla fosse? ... Va beh, senti,
io adesso vado. Ci sentiamo dopo. Ciao.»

Vittoria! Vattene stronza, non vengo da nessuna parte, non sollevero la sua coscienza cosi.

11 cancello si ¢ richiuso, ripiombo nella mia solitudine. Mi sposto verso casa, allontanandomi da questa parte di
parco, dove le erbacce sono piu alte, e ciuffi di edera selvatica si arrampicano sulle piantine di lamponi, soffocandole.
Solo qualche metro pitl in 1a tutto ¢ cosi maniacalmente curato, quasi lezioso. Qui comanda un po’ piu la natura, qui
qualcosa sfugge al tuo controllo.

Sento gli uccelli negli alberi, € se guardo da vicino non sono sola, qui a terra c’¢ un’incessante vita invisibile, che
calpestiamo inconsapevoli. Un giorno, semplicemente, si smette di vedere, si guarda e basta. Ci devono essere dei
giorni in cui una creatura sconosciuta e malefica penetra in noi, ¢i colonizza e ci rende dei farabutti. Deve essere cosi,
perché come potrebbe essere altrimenti?

Un gracchiare dall’albero sopra di me mi riporta lontano dai ricordi di gente e luci e suoni, di quando erano tutti
qui. I bicchieri tintinnavano, gli amici ci si stringevano intorno felici. Era cosi vero, quello che provavo, che mai ci
ho dubitato. Raccoglievo i sorrisi dell’uno e dell’altro e il chiacchierio si faceva sempre piu libero, le risate
scioglievano le tensioni, ¢ tu di quando in quando mi cercavi con lo sguardo, che si rasserenava incontrando il mio.
Poi mi sedevo su uno dei divani, in un angolo, e stavo a guardare. Vedo con chiarezza 1’affetto che provavo, I’amore
e la serenita. E subito mi sento sgomenta.

Torno in casa. Ho sete, e mentre bevo il telefono suona.

Terzo squillo: «Ciao, non sono in casa. Lascia un messaggio e ti richiamero appena possibile.»

«Ciao, Marco, sono Giovanni. Pensavo di andare alla mia casa di Lavagna, nel week-end. Ti va di venire? Fammi

sapere, cosi ci organizziamo. Ciao!»



Bene, un altro fine settimana sola, perché io non sono pit ammessa, oramai. Il giocattolo e passato di moda,
¢’é anzi un certo fastidio provocato dal sapermi nel tuo quotidiano. E palese.

Vengo travolta da una tristezza senza fine. Amareggiata mi dirigo verso la stanza, mi stendo sul letto. Rivedo
Sirmione del Garda in una serata calda, il cielo notturno luminoso, € noi stavamo accoccolati su una sponda del lago,
lo sguardo calmo che si perdeva sull’acqua sino ad alzarsi sul paesaggio della riva di fronte, sagome di case nere che
sembravano ritagliate su un cartoncino di disegno. La ragazza dai calzoni beige, aspetta... come si chiamava? Letizia,
ora ricordo. Mora, usava ravvivarsi i capelli morbidi con la mano destra, che portava alla fronte e usava come fosse
un pettine, partendo dall’attaccatura dei capelli per poi spingerli all’indietro. Arrivata alla sommita del capo
effettuava tre piccoli tocchi, in verticale, e reclinata la testa verso le spalle 1i scuoteva leggermente. Adoravo quel
piccolo gesto e la guardavo rapita nel vederglielo fare, cosi elegante. Mi piaceva, Letizia, era simpatica, spesso
sorridente. Non mi aveva in odio, anzi mi difendeva agli occhi sospettosi degli altri, si frapponeva anche tra di noi,
quando dal tuo sguardo traspariva il dubbio sul mio esserci.

Basta! Voglio non pensare, sono stanca di avere lui come mio quadro di riferimento! Lui, lui e sempre lui!

Click, click.

Mi sveglio di soprassalto. Dalla stanza sento richiudersi la porta e dei passi che si dirigono verso la cucina.

Chi diavolo avrai mandato, ora? Se non fosse cosi tragico sarebbe quasi divertente, leggere il tuo disagio
attraverso gli inviati!

Non ho voglia di lasciare questo tepore. Mi ero addormentata e per un attimo ho potuto non sentire il dolore nel
petto. Il sonno tradisce la realta, la rimodella, rendendola la storia improbabile della tua vita dove anche le assurdita
risultano accettabili.

Rumore di un cassetto che si apre, tintinnio di chiavi. Dovrei alzarmi, a vedere. Mi allungo sul letto, e mentre mi
stiro la vitalita trattenuta nei muscolo mi coglie di sorpresa, come in questo periodo tutto cio che mi ricorda le mie
potenzialita. Lascio la camera, che ormai raggiungo solo quando lui non c¢’¢, e varco con circospezione il salone.
Bruno sta guardando pensoso un mazzo di chiavi, passandole in rassegna a una a una, con le folte sopracciglia
corrugate nell’impresa di scegliere quella giusta. Sentendomi arrivare si volta.

«Ciao Nina» mi sorride. «Come stai?»

Gia, come sto?

Meglio tralasciare, ogni risposta richiama un sentimento tradito, € non c¢’¢ nulla che avveleni maggiormente del
dolore della delusione, la risultante di una sconfitta, derivata dal tradimento della fiducia riposta in qualcuno in cui
hai creduto.

«Vieni in giardino con me?» mi si rivolge Bruno, con il suo sorriso bonario ¢ comprensivo. Senza attendere si
gira e si dirige con passo pesante verso la porta interna che conduce all’area posteriore del giardino, in direzione del
capanno degli attrezzi. E nascosto strategicamente dietro a quell’alto arbusto pieno di foglie ispide, che fuggono tutto
intorno, le fronde scomposte ¢ le erbacce alte. Il mio rifugio.

Lo seguo con calma e mi siedo sotto un melo contorto, li accanto. Un ramo si deve essere rotto sotto la forza di
un temporale, ma la resilienza della pianta lo ha tenuto in vita, facendone una parte curiosa di s¢, che si spinge oltre,
a guardare verso differenti orizzonti.

A volte la perdita lascia spazio a nuove visioni... ma non a me.

Il rumore del trattorino, che emerge dalle porte spalancate del capanno, cavalcato da Bruno che sembra impegnato
in una complessa figura di yoga, le braccia saldamente aggrappate al volante ¢ il capo rivolto all’indietro. Ha tolto il
cesto per la raccolta dell’erba - ormai troppo alta per essere falciata - e il foro nero che ne rimane sembra una bocca
spalancata e incredula. Insieme appaiono una mostruosa figura mitologica, meta uomo e meta animale. Guardo con
distacco, perché contrariamente tutto, ma proprio tutto, € un elastico sul passato, tira ¢ fa molto male.

Qualche manovra lenta, poi il trattorino si comincia a muovere e percorre con metodo il parco. Mi distendo
sull’erba, ascolto il suono sordo del motore di ultima generazione che fa pulizia, crea ordine. L.’ordine che io vorrei

in me e non oso piu richiedere, una speranza svanita. Noi non siamo stati protagonisti di alcuna metamorfosi, nessuna



trasformazione nel nostro amarci, solo un tuo scrollare di spalle e indifferente cambio di direzione, perduti i
riferimenti sino a ieri necessari, mai esistiti. Sono vinta ancora dal sonno.

Sobbalzo quando Bruno mi chiama, apro gli occhi ed ¢ li, che mi sovrasta. Sudato e pieno di pulviscolo verde e
terroso, si ¢ calato il suo berretto con visiera sul capo.

«lo vado. Ti ho lasciato aperta la porta sul retro. Ciao.»

Stringato come al solito. Lo vedo allontanarsi sulla sua bici nera, vecchia e solida, come spesso sono le cose
antiche.

E tempo di tornare in casa, sono quasi le diciannove, non ho orologio ma lo so, lo percepisco dalla luce, e non
voglio farmi trovare qui da lui al suo ritorno, in quest’oasi di pace. Perché farebbe coincidere la quiete del quadro
con il mio umore e penserecbbe che sono tranquilla, in pieno benessere. Invece questa sera voglio ignorarlo.
Dimostrargli il mio disprezzo. Umiliarlo.

Il rumore delle ruote dell’automobile sul ghiaietto. Eccolo.

No! Questa sera non ti correro incontro, dimenticando l’infelicita, le gioie rubate, le magie perdute.

Sarei rimasta seduta li, sul divano. Accoccolata avrei posato su di lui uno sguardo vuoto, privo di emozioni.
Disinteressata.

I suoi passi in avvicinamento, ¢ poi la sua sagoma si materializza dietro al vetro decorato della porta d’ingresso.

Cerco di resistere, non voglio cedere, me lo devo, lo devo all’amore incondizionato che ho cresciuto giorno dopo
giorno, al mio essere solerte, attenta.

Le chiavi nella porta.

Resisti! Non muoverti! Sii fedele a te stessa, per una volta!
Ma sento una forza che mi spinge, mi scuote e mi attrae. Un impulso a cui non so resistere. Entri, e io sono gia i,

ai tuoi piedi, che guaisco e scodinzolo dimentica di tutto. Devota.



Premio Giovani

Qu, E QuI

di SHARON FERA

MOTIVAZIONE DELLA GIURIA

Quanta grazia in questo racconto scritto da una diciassettenne!
Un giovane tirocinante di medicina assiste un’anziana nei suoi ultimi giorni,
ma la donna gli si rivela una maestra di vita.
Qui, e qui: nei ricordi e nell amore viviamo, e gli altri vivono in noi.
Questo il messaggio semplice e profondo che gli affida.
Quando ci congediamo dal giovane, alla fine del racconto, ne siamo certi.
diventera un bravo medico, di quelli che tutti vorremmo vicini nel momento del bisogno.

«Nick, la camera 613 ¢ tuax. E la caporeparto a parlarmi. «Si tratta di una signora di 81 anni che & arrivata qui in
preda a insopportabili dolori addominali. Dagli accertamenti ¢ emersa una grave forma di cancro al fegato
ampiamente estesa, gia al quarto stadio. Esatto, non le resta molto» aggiunge cupa leggendo il mio dispiacere. «Lucia
Testa. Questa ¢ la sua cartella clinica, sai cosa fare. Ah, non ¢ sottoposta a chemioterapie».

Si, conosco la procedura: mi dirigo subito verso I’austera stanzetta assegnatami sbirciando prima di entrare. Vedo
un’anziana signora semisdraiata sul suo lettino, con brizzolati boccoli e degli occhialetti che usa per leggere uno
spesso libro rilegato in cuoio, a cui sorride sfogliando le pagine. Varco la soglia e la saluto con un cordiale
buongiorno, dopodiché mi presento: «Sono Niccolo, mi prendero cura di lei qui, la aggiornero sulle sue condizioni,
le porterd i pasti, cambierd le lenzuola, ed essenzialmente, sard disponibile per qualsiasi sua necessita, bastera
premere il pulsante rosso sulla sua destra», concludo indicando I’aggeggio e cercando di sembrare il piu affabile possibile.

Con un affaticato movimento della mano toglie gli occhiali e li appoggia insieme al libro sul comodino. «Grazie
figliolo, sei gentile.» Ora che sono piu vicino, scorgo dei profondi occhi blu, scavati in un volto visibilmente provato
dal dolore, ma amorevoli e rassicuranti, cosi come era stata la sua voce. Sto per andarmene quando ne sento di nuovo
il suono: «Scommetto che vuoi diventare un grande medico un giorno, uno di quelli veri, non ¢ cosi giovane?» «Ehm,
si», rispondo alla curiosa domanda. «Sono tirocinante qui al San Michele da quando mi sono laureato in medicina lo

scorso anno. Spero di diventare un bravo dottore un giorno.» Un’immagine riaffiora improvvisamente alla mia

) SHARON FERA, di Calvenzano (Bergamo), ha 17 anni e frequenta la classe quarta H del Liceo Scientifico Galileo Galilei, a
Caravaggio.
«Lo studio nell’ambito scientifico soddisfa le mie curiosita in merito allo straordinario funzionamento del mondo, in
particolare per quanto riguarda “l’infinitesimamente piccolo” aspetto della materia. Tuttavia mi trovo altrettanto
affascinata dalla sfera umanistica, da tutto cio che riguarda ['uomo, che é una macchina ben piti complessa dell 'universo:
dal suo funzionamento biologico alla storia che ha scritto nei secoli, dai suoi rapporti interpersonali e dalla sua complessa
psicologia all’espressione della sua interiorita, come la scrittura, la musica. Penso non sia un caso che io ami ascoltare
musica, di cui ho un bisogno quasi fisico, e leggere, che mi permette di vivere mille altre vite, fin da bambina.
Do molta importanza anche allo sport e al movimento (d’altronde “mens sana in corpore sano”), e alle relazioni umane,
che ritengo fondamentali nella vita di una persona, come penso emerga anche dal mio racconto. Per scriverlo ho impiegato
alcune notti, unica parte libera della giornata, in cui sono piu tranquilla e riesco a lavorare meglio; ho fatto qualche ricerca
per rendere piu realistico lo scritto e la parte piu interessante é stata sicuramente il racconto del periodo della guerra che
ho chiesto ai miei nonni, dei quali tra [’altro ho riportato testualmente alcune parole.
Non ho idea di cosa il futuro abbia in serbo per me, ma intanto, finché tento di capire quale sia la mia strada (o quali, perché
no?), faccio di tutto per vivere appieno il mio presente, “carpe diem”.»



memoria. «Mia nonna ¢ morta di tumore quando avevo 17 anni ed ero molto legato a lei; ¢ stato questo episodio che
mi ha fatto decidere di voler salvare quante pit persone possibile dalle malattie» dico, e i miei occhi si fanno lucidi.
Non so perché le ho parlato della nonna Rosa, né perché mi sia venuta in mente cosi tutto d’un tratto; il suo ricordo,
come dotato di volonta propria, € scaturito senza preavviso da quella donna. «Mi dispiace per la tua perdita ragazzo.
Pero ti ammiro» mi sorride, «per aver fatto di un cosi spiacevole avvenimento una nobile aspirazione.» Sta per
aggiungere qualcosa, ma la interrompo ringraziandola e mi congedo dicendo di avere lezione. Ho mentito, in realta
quest’incontro mi ha turbato, e forse volevo solo evitare di ripensare alla nonna. Riavvolgere i momenti passati con
lei mi fa male perché non posso piu viverne ancora. Ritornerd domani.

Sono le 9 del mattino, ora della colazione. Quando entro nella camera 613, ci sono gia i parenti della signora
Lucia: adulti tutti preoccupati ¢ due bambini dell’eta di 8-9 anni circa che, accanto al suo lettino, sfogliano con lei
quel suo libro. Mi chiedo di cosa tratti. Dopo aver salutato i presenti, chiedo alla signora come sta, sapendo che nella
notte ha avuto forti dolori, sedati provvisoriamente da farmaci. «Bene figliolo, grazie. Uh, mele! Le mie preferite!»
Mi stupisce sempre piu la vitalita di questa donna anche nelle gravose condizioni che tanto tenta di celare.

E andata avanti cosi per giorni, gli aggiornamenti della sua cartella clinica sono sempre peggiori, I’azione del
cancro ¢ veloce, senza chemio poi... Tuttavia, quando sotto farmaci aveva momenti di temporanea tranquillita, si ¢
mostrata forte, intraprendendo ogni giorno un discorso con me. Parlare con lei & piacevole, vado a trovarla anche
fuori orario dei turni ormai, spesso mi chiede di raccontarle qualcosa della mia vita. Le racconto della ragazza che
amo, dell’universita, delle mie bravate alle superiori, a cui ride di gusto tossendo ogni tanto per il dolore addominale;
mi sento in colpa, ma so che le fa piacere.

C’¢ confidenza ormai, oggi mi sento di chiederle cosa sia quel libro da cui nemmeno per malattia si ¢ staccata,
tanto importante da non separarsene neanche accorrendo all’ospedale. Cosi, dopo averle servito il pranzo e riso dei
suoi commenti sull’immangiabilita dei broccoli, avanzo timidamente la domanda. «Oh, questo figliolo? Questo ¢ il
diario della mia vita.» Una risposta che decisamente non mi aspettavo. Non capisco. «Vieni, passamelo.» Mi avvicino
e prelevandolo dal comodino glielo porgo. Dimentica il pasto e lo apre, tutta contenta, sulla prima pagina: “Lucia
Maria Testa, nasco a Chiaravalle il 23 luglio 1936. Sono piccola piccola, uno scricciolo, e urlo come una dannata,
povera mamma.” Mi fa sorridere. «Ovviamente queste cose le ho scritte proprio appena nata!» scherza. «Durante la
guerra, ci andavo a scuola, e il pomeriggio si lavorava, ma avevo deciso di annotare ogni momento sereno, riflessione
o sfogo che altrimenti lasciavo alle lacrime. Ogni ricordo, allegro o meno, ¢ comunque parte della vita, ¢ prezioso.
Come potremmo distinguere la felicita senza un po’ di tristezza o difficolta d’altronde? Ho cominciato raccogliendo
qualche informazione dai miei genitori e fratelli su quando ero un’infante, e ho continuato con i racconti del presente,
cosi via per tutta la mia vita. Vuoi leggere qualcosa?» «Volentieri.» Fa per prendere gli occhiali, ma non voglio che
si affatichi cercando di leggere quando posso farlo io. Cosi prendo il libro, e sfogliando le pagine noto qualche
sporadica foto ambientata chiaramente nei primi anni *40. Ne scelgo una e comincio a leggere ad alta voce i racconti
della giovane Lucia, mentre quella accanto a me si distende e si prepara all’ascolto chiudendo gli occhi. «12 maggio
1943. Tonio era uno del gruppo. Sai, il gruppo della contrada, quello che a messa ci si andava insieme, a prendere
I’acqua, a vendemmiare, a mietere il grano, ci sia andava insieme. Quello che nella fame, nella paura, ci si stava
insieme. Quel gruppo che nonostante la guerra e la miseria ¢ unito, spontaneo, sincero, felice in un certo senso.»
Queste solidarieta e naturalezza nel dolore comune mi sorprendono. Mi rendo conto che, vivendo meglio, abbiamo
disimparato a stare realmente bene con gli altri. Proseguo nella lettura: «Oggi in quel gruppo, Tonio non c’¢ piu.
Stava nella casa vicino alla mia lui. La signora Emilia, come d’uso, aveva scavato delle buche, e qui ci metteva gli
alimenti, che i tedeschi, maledetti, entrano nelle case, di prepotenza, e rubano. Non ci lasciano neanche quel poco
che abbiamo. Vogliono tutto. Si prendono il nostro poco grano, gli animali, e se li cuociono sui camion. Si prendono
il nostro oro, quando ce n’¢. Si prendono le nostre ragazze. Betta aveva 15 anni, e se la sono presa perché era bella,
maledetti.» Si Lucia, maledetti. «<E Tonio come tanti altri, ci si nascondeva in quelle buche, quando c¢’erano i
bombardamenti. Ma oggi, oggi ¢ stato troppo tardi. I fratelli lo vedevano correre al riparo con loro, mi hanno



raccontato, le aveva sentite avvicinarsi le bombe Tonio, e si era assicurato che prima tutti loro fossero al sicuro,
perché lui, lui era il pit grande. Ma non ha corso abbastanza oggi. Tonio era uno del gruppo.» Maledetti.

La signora Lucia mi ha promesso un racconto al giorno, oggi le chiedo di parlarmi di momenti piu belli. «Oh beh,
figliolo, non puoi immaginare che gioia nel ’45, quando gli Americani sono entrati a scuola e hanno distribuito fagioli
in scatola, granoturco, formaggini! Che buoni erano! E la guerra, finalmente finita. Negli anni *50 poi, si stava meglio
certo, ma la poverta persisteva. Eppure si era felici sai? Avevi poco, ma non desideravi di piu. Era tutto cosi
spontaneo! Grazie agli interventi della Cassa, il mio povero padre ha trovato un lavoro e potuto costruire la nostra
casa. Poi dagli anni ’60 ¢ stato tutto in discesa. Il boom economico era esploso in un dinamismo incredibile, palpabile:
la gente lavorava, costruiva, comprava. Un periodo magico. lo sono stata assunta in una delle nuove industrie come
operaia, svolgevo perfettamente il mio ruolo nella catena di montaggio sai? Ero eccellente!», racconta tutta fiera. «E
poi, ¢ li che ho incontrato Eligio, quella buon’anima di mio marito, che riposi in pace» e fa, cosi dicendo, il segno
della croce. «Oh anche lui era eccellente. E pure galante, gentile, dolce. Mi ha sempre fatto sentire una principessa»,
ora le brillano gli occhi. «Eravamo due anime gemelle, lo abbiamo capito subito, quando eravamo insieme, tutto il
resto spariva, € cosi ¢ stato sempre, dal primo all’ultimo momento.» «Mi dispiace che non sia piu con lei signora.»
«Oh sciocchezze! Lui ¢ sempre con me, figliolo. Qui» dice indicandosi il petto «e qui», portando il dito alla tempia.
«Si, il suo corpo non sara piu qui, ma lui vive in me, nel mio cuore, nella mia memoria. Nel mio amore, nei miei
ricordi. Queste due cose figliolo, sono le piu preziose che abbiamo, perché nessuno puo togliercele. Sono ¢io in cui
la vita ¢ eterna.» Le sue parole sono come luce che improvvisamente mi permette di vedere al buio. Luce che illumina
quel sorriso che mi porgeva i cioccolatini di nascosto dalla mamma, che preparava sempre le lasagne al suo nipotino,
perché sapeva che le adorava, che si arrabbiava quando sporcavo i mobili della cucina. E io ridevo, come era
puntigliosa la nonna! Finalmente non scaccio piu il suo ricordo dalla mente. Ho capito che i ricordi non sono fatti per
rimpiangere ¢io che non puo piu tornare, al contrario: sono cio che ti rende felice perché ¢’¢ stato. Qualcosa di solo
tuo, intoccabile, per sempre.

«Ora sono un po’ stanca figliolo, se non sei ancora stufo di sentire i racconti di una vecchia signora, andro avanti
nei prossimi giorni, un ricordo alla volta.» Mi congeda strizzandomi 1’occhio. «Non vedo I’ora», le sorrido affettuosamente.

Nei giorni successivi € sempre piu debole, parla a fatica, ma riesce lo stesso a mantenere la sua promessa.

Oggi non voglio entrare nella camera 613, cerco di rimandare il piu possibile, ma tanto ¢ inutile. Mi avvicino al
lettino, ¢ solo ora noto il volto scarno, le profonde occhiaie, lo sguardo stanco e assente, che la vitalita dei suoi
racconti aveva celato alla mia vista. Mi guarda, i miei occhi non riescono a nascondere I’amara verita. «E arrivato il
mio momento vero? Dimmi quanto mi resta.» Abbasso lo sguardo, cupo, e sputo fuori quel numero «24, 24 ore al
massimo. Ma non ha paura di morire?» e mosso dalla rabbia le chiedo finalmente il perché di quella scelta: «Perché?
Perché si ¢ ostinata a rifiutare la chemio?» «Avanti figliolo, lo sai anche tu a quali sofferenze sarei andata incontro ¢
10 a questo punto della mia vita, mi sentivo pronta» mi risponde con la sua solita tranquillita. «Ma avrebbe avuto piu
speranze! Ci sono tante cose che avrebbe ancora potuto fare. Scommetto che non ha mai visto le Piramidi», «E invece
si». «Pero la Statua della Liberta no», «Si, anche quella. Senti figliolo» sospira «non ¢’¢ niente al mondo che io
rimpianga, ho fatto tutto il fattibile. Ho girato il mondo, stringendo in ogni luogo sincere amicizie. Guarda quante
lettere, messaggi, ricevo ogni giorno. Ho avuto un fantastico marito con cui ho costruito una splendida famiglia. La
morte € solo una delle tappe della vita, e la mia ¢ stata bellissima, con i suoi momenti felici e quelli difficili. Io lascio
questa Terra contenta, perché so che un raggiante posto mi spetta nelle anime delle persone che ho conosciuto.
Continuero a vivere, qui, ¢ qui.» «Cuore ¢ memoria» mormoro. Mi sorride. Con cautela, la abbraccio, e realizzo
I’importanza di questo incontro, con questa grande donna che mi ha fatto aprire gli occhi su ¢io che conta davvero,
che mi ha permesso di guardare con ottimismo al futuro e al passato, di rendere eterno cid che credevo avere una
triste fine: una vita. La vita.

11 novembre 2017,

Lucia Maria Testa si spegne. Ma Lucia Maria Testa non [’ha data vinta al cancro, no, Lucia Maria Testa

continuera a vivere per sempre, nel mio amore e nei miei ricordi. Nel mio cuore e nella mia memoria. Qui, e qui.



2018
XVIII Edizione

Racconto vincitore
Secondo classificato
Terzo classificato
Quarto classificato
Quinto classificato

Premio Giovani

2016
XVII Edizione

Racconto vincitore
Secondo classificato
Terzo classificato
Quarto classificato
Quinto classificato

Premio Giovani

2014
XVI Edizione

Racconto vincitore
Secondo classificato
Terzo classificato
Quarto classificato
Quinto classificato

Premio Giovani

2012
XV Edizione

Racconto vincitore
Secondo classificato
Terzo classificato
Quarto classificato
Quinto classificato

Premio Giovani

Citta di Caravaggio

PREMIO LETTERARIO

GIANFRANCESCO STRAPAROLA
ALBO D’ORO

Giuria: Raul Montanari Presidente
con Claudio Bolandrini, Francesco Tadini, Marco Brizzi, Antonio Bavaro

Indivia Giuseppe Lamarca
Kill Bill Martina Panzarasa
My name is Maikol Andrea Corti

Titolo Dario Frascoli
Contronatura Emanuela Arrigoni
Qui, e qui Sharon Fera

Giuria: Raul Montanari Presidente
con Claudio Bolandrini, Francesco Tadini, Marco Brizzi, Antonio Bavaro

Margherita Francesca Rabitti
Rispetto Lorenzo Banfi
Chiotami Letizia Cella

11 lungo viaggio Marzia Astorino
Marta Bruno Confortini

Non assegnato

Giuria: Raul Montanari Presidente
con Gianni Testa, Francesco Tadini, Marco Brizzi, Antonio Bavaro

Barbara Salvatore Sacha De Rosa

Piani di sicurezza Marta Santomauro
11 sogno
FIORe

Skinny Jeans

Arrigo Filippi
Filippo Guzzi
Leonora Sala

21 agosto 1609: una giornata importante Costanza Ruffoni

Giuria: Raul Montanari Presidente
con Gianni Testa, Francesco Tadini, Davide D'Adda, Antonio Bavaro

Maternity Rock Carmen Vella

Una risacca di stelle Arrigo Filippi
Nove I’orco e dieci il porco Rosanna Rubino
La verita se ne sta sulle stelle piu lontane e ci rimane Enrico Barbieri
Che c’¢ da dire di piu?

La luna

Elena Cattaneo

Greta Colombani

Milano

Vigevano PV
Limbiate MB

Milano

Somma Lombardo VA

Calvenzano BG

Modena
Milano
Podenzano PC
Lissone MB

Vicchio FI

Milano

Milano
Pianico BG
Milano

Inzago MI
Caravaggio BG

Laveno Mombello VA
Pianico BG

Milano

Milano

Milano

Crema CR



2010
X1V Edizione

Racconto vincitore
Secondo classificato
Terzo classificato
Quarto classificato
Quinto classificato
Premio Giovani

Premio Giovani "Rotary"

2008
XIII Edizione

Racconto vincitore
Secondo classificato
Terzo classificato
Quarto classificato
Quinto classificato

Premio Giovani

2006
XII Edizione

Racconto vincitore
Secondo classificato
Terzo classificato
Quarto classificato
Quinto classificato
Racconto segnalato
Racconto segnalato
Racconto segnalato
Racconto segnalato

Premio Giovani

2004
XI Edizione

Racconto vincitore
Secondo classificato
Terzo classificato
Quarto classificato
Quinto classificato
Premio Giovani

Premio Giovani "Rotary"

2002
X Edizione

Racconto vincitore
Secondo classificato
Terzo classificato

Quarto classificato

Giuria: Raul Montanari Presidente

con Gianni Testa, Francesco Tadini, Pietro Tosca, Antonio Bavaro

Siccita

Erano le undici
Caro mieloma
Adibs Fidel

11 lavoro al tempo della flessibilita

Una notte da sogno

La promessa

Giuria: Raul Montanari Presidente

Agostino Cornali
Matteo Monco
Alfredo Caseri
Luca Artioli
Roberto Bugliani
Gianluca Pirovano

Sara Caputo

con Gianni Testa, Francesco Tadini, Pietro Tosca, Antonio Bavaro

L’abbonamento
Téte-a-téte
Padre nostro

La risposta di Dio

Benedetto il frutto del seno tuo

Il sogno di Vera

Giuria: Raul Montanari Presidente

Sara Nissoli
Gaia Manzini
Ornella Trento
Stefano Borghi
Paolo Cacciolati

Irene Fioretti

con Ettore Pirovano, Francesco Tadini, Simona Pilenga, Antonio Bavaro

11 mio lavoro

11 trasfertista

La sedia volante

Le spalle di un uomo

11 buio intorno

Fuori squadra minimo omaggio al genio di Salisburgo (2006)

11 pranzo di Lorenzino
La dieta miracolosa
La finestra

Imparare a volare

Giuria: Raul Montanari Presidente

Paola Bocci

Paolo Cacciolati

Rita Ricucci

Stefania Maione
Alberto Gherardi
Alessandro Bottelli
Rosa Romano Bettini
Franco Querini
Silvia Davanzo

Chiara Severgnini

con Laura Imeri, Francesco Tadini, Pietro Tosca, Antonio Bavaro

Attore
Orzo

L’anticorpo

Amanda (una storia quasi d'amore)

Al matrimonio della Lella con Jerry c’eravamo proprio tutti

La mia ombra

Inglesi gentili

Giuria: Raul Montanari Presidente

Irene Magni

Rita Piccitto

Sante Bandirali

Marco Antonini
Simonetta Tassinari
Marialuisa Grizzuti
Micol Alessandra Rota

con Laura Imeri, Francesco Tadini, Giovanna Toninelli, Antonio Bavaro

Viso sfumato
La maternita di Antonia

11 prete lussurioso

Storia del buon Gaudencio e della leggiadra Rosamunda

Nicola Balossi Restelli
Silvana Perotti
Fiorella Borin

Pino Imperatore

Bergamo

Fiesso Umbertiano RO
Villa d’Adda BG
Levata di Curtatone MN
La Spezia

Cassano d’Adda MI

Caravaggio BG

Treviglio BG

Milano

Milano

Cassina de’ Pecchi MI
Savigliano CN

Crema CR

Milano

Savigliano CN

Pieve Emanuele MI
Napoli
Somendenna-Zogno BG
Bergamo

Legnano MI

Roma

Maserada sul Piave TV

Treviglio BG

Caravaggio BG
Brescia

Crema CR

Agrate Brianza MI
Campobasso
Caravaggio BG

Vailate CR

Milano
Napoli
Venezia

Mugnano NA



Quinto classificato
Racconto segnalato
Racconto segnalato
Premio Giovani

Premio Giovani "Rotary"

2000
IX Edizione

Racconto vincitore
Secondo classificato
Terzo classificato
Quarto classificato
Quinto classificato
Racconto segnalato
Premio Giovani

Premio Giovani "Rotary"

1998
VIII Edizione

Racconto vincitore

Secondo classificato
Terzo classificato
Quarto classificato
Quinto classificato
Racconto segnalato
Racconto segnalato
Racconto segnalato
Racconto segnalato
Racconto segnalato
Premio Giovani

Premio Giovani "Rotary"

Racconto segnalato
Giovani

1996
VII Edizione

Racconto vincitore
Secondo classificato
Terzo classificato

Quarto classificato
Quinto classificato

Racconto segnalato
Racconto segnalato
Premio Giovani

Premio Scuole Elementari

Premio Scuole Medie

1994
VI Edizione

All’osteria di Renzi

Con la luna o senza luna, signor tenente
Binario morto

Les Amants

Per ora e per sempre

Giuria: Raul Montanari Presidente

Grazia Bravetti Magnoni

Aldo Selleri
Ugo Dossena May

Mara Barcella
Silvia D’Adda

con Laura Imeri, Francesco Tadini, Giovanna Toninelli, Antonio Bavaro

La voce

“Papa, ma non ti sei nemmeno pettinato...”
Profumo

11 vecchio e la pensilina

Sorprese

A Nord

Anime stremate

Astolfo ed io

Giuria: Gigi Moncalvo Presidente

Arrigo Filippi
Alberto Mazzocchi
Marcella Fadda
Antonella Bontempi
Stefano Tamburrini
Alessandro Bottelli
Laura Tronchi
Elisa Schinelli

Rimini
Milano
Crema CR
Treviglio BG

Treviglio BG

Pianico BG
Bergamo

Milano

Bottanuco BG
Cornate d’Adda M1
Bergamo

Treviglio BG

Caravaggio BG

con Massimo Tomasoni, Francesco Tadini, Guido Tedoldi, Amanzio Possenti, Antonio Bavaro

11 treno

Vita attraverso i capelli

Lo specchio

La penitenza di Frate Bernardo
La comunione della carne

La donna di sesso opposto
La fuga

11 gatto Memo che ¢ scappato
Un segreto banale

11 soffio della balena
Pensiero in polvere
Un’avventura per Fiordaliso

La strana avventura di una stella un po'... particolare

Giuria: Gigi Moncalvo Presidente

Maria Palchetti Mazza

Fabio Cerretani
Franco Forte
Remo Stanzani
Giulio Brotti
Fabio Cerretani
Bruna Merendi
Cristiano Callegari
Bruna Merendi
Aldo Cappelli
Chiara Melloni
Piera Stangherlin

Giovanni Isotton

con Gianni Testa, Pietro Tirloni, Amanzio Possenti, Antonio Bavaro

Oltre il corpo
Fermami i pensieri
11 silenzio di Anna
11 postino

Le infanzie giocate
Infinitamente oltre
Sta scritto

Sabbie del deserto

11 viaggio fantastico

Anno 2097: ritorno al passato

Giuria: Gigi Moncalvo Presidente

Marisa Liberti
Raffaella Grassi
Fulvio Gusmini

Franco Forte

Enrico Brambilla
"Arosio"

Ruggero Papagna
Bibiana Oprandi

Antonino Cucchiara

Francesco Tronci

Gianluca Cattaneo

con Gianni Testa, Pietro Tirloni, Amanzio Possenti, Antonio Bavaro

Treviglio BG

Prato

Casaletto Lodigiano LO
Bologna
Bergamo

Prato

Bottanuco BG
Pavia

Bottanuco BG
Forlimpopoli FC
Reggio Emilia
Napoli

Mel BL

Roma

Genova

Treviglio BG

Casaletto Lodigiano LO

Almenno S. Bartolomeo
BG

Comun Nuovo BG
Fino del Monte BG
Gorle BG

Palermo

Vailate CR



Racconto vincitore
Secondo classificato
Terzo classificato
Quarto classificato
Quinto classificato
Racconto segnalato
Racconto segnalato
Racconto segnalato
Premio Giovani

Secondo classificato

1992
V Edizione

Racconto vincitore
Secondo classificato
Terzo classificato
Quarto classificato
Quinto classificato
Racconto segnalato
Racconto segnalato
Racconto segnalato
Racconto segnalato
Racconto segnalato
Premio Giovani

Secondo classificato

1990 - 1991
IV Edizione

Racconto vincitore
Secondo classificato
Terzo classificato
Quarto classificato
Quinto classificato
Racconto segnalato
Racconto segnalato
Racconto segnalato

Racconto segnalato

I cancelli sono chiusi

11 quinto ospite
L’ultima primavera

11 lavoro

Una bandiera allo stadio
La casa di Guido

Tre cose chiedo

Poco prima dell'amore
Solidarieta materna

Le visioni del giovane William

Giuria: Gigi Moncalvo Presidente

Raffaella Grassi
Cinzia Montagna Gatti
Emilio D’ Agostino
Iole Natoli

Orazio Minneci
Giulio Carnazzi
Giuseppe Ferri
Alessandro Scarpellini
Misa Labarile

Guido Torelli

con Gianni Testa, Pietro Tirloni, Amanzio Possenti, Antonio Bavaro

In attesa del giudizio
Timisoara

Zapping

11 cerchio della memoria

11 gioco dei suoni e dei colori
L'ultima pioggia

Lo smeraldo del ghiacciaio
11 destino dei galli

Sera di fine d'anno
Maternita

I papaveri rossi

Il muro di Alenka

Giuria: Angelo Castelli Presidente

Aldo Zelli
Alessandro Scarpellini
Marco Birolini
Tiziano Trivella
Diletta Barone
Diego Tadolti
Vanna Sala
Gianluca Barbera
Marilia Paoli
Vittorio Schioppa
Misa Labarile
Martina Aceti

Genova

Broni PV

Erba CO
Milano

San Paolo BS
Milano
Caravaggio BG
Pisa

Boltiere BG

Domaso CO

Piombino LI
Pisa

Bergamo
Bergamo
Bologna
Caravaggio BG
Calusco d’Adda BG
Correggio RE
Legnano MI
Treviglio BG
Boltiere BG

Milano

con Delia Borelli, Pietro Ferri, Domenico Lombardo, Franco Pellaschiar, Amanzio Possenti, Alberico Sala

Spiaggia nera

Madali

L’abisso

Oltre il vetro smerigliato
11 robot

Lettera - Diario

Il muro

Seconda mano

Oltre I'arcobaleno

Diego Tadolti

Anna Carissoni
Alessandra Colombo
Fabio Roma
Michela Tavola
Eugenio Badino

M. Simona Scotti
Stefano Tamburrini

Pierluigi Volonte

Caravaggio BG

Ponte Nossa BG
Canonica d’Adda BG
Cassano Magnago VA
Lecco

Pegli GE

Pontirolo Nuovo BG
Cinisello Balsamo MI

Saronno VA

Giuria del "Premio Giovani":Pietro Ferri Presidente, con Delia Borelli, Domenico Lombardo, Amanzio Possenti, Alberico Sala

Premio Giovani

Racconto segnalato
Giovani
Racconto segnalato
Giovani
Racconto segnalato
Giovani
Racconto segnalato
Giovani

Segnalazioni fuori
€oONcorso

Segnalazioni fuori
concorso

C’era una volta Luca
La bimba che regalava parole

Ritornerd

Storia misteriosa di nebbia e d'ombre nella bassa padana

F., uno strano adolescente

Racconti...

Personaggi alla ricerca, cinque racconti di avventura

Cristiana Alicata
Martina Aceti
Cristina Gioia
Giuseppe Guerini

Gianluca Volpe

3* A Scuola Media
Statale

2 C Scuola Media Statale

Dalmine BG

Milano

Verdellino BG

Romano di Lombardia BG

Romano di Lombardia BG
Antegnate BG

Fontanella BG



1987 - 1988
111 Edizione

Racconto vincitore
Secondo classificato
Terzo classificato
Quarto classificato
Quinto classificato
Racconto segnalato
Racconto segnalato
Racconto segnalato
Racconto segnalato
Racconto segnalato

Premio Giovani

1984
11 Edizione

Racconto vincitore
Secondo classificato
Terzo classificato
Quarto classificato
Quinto classificato
Sesto classificato

Premio Giovani

1982

1 Edizione

Racconto vincitore
Secondo classificato
Terzo classificato
Quarto classificato
Quinto classificato
Racconto segnalato
Racconto segnalato
Racconto segnalato

Premio Giovani

Giuria: Pietro Ferri Presidente

con Alberto Scattolin, Maria Pia Zonca Montefiori, Giuseppina D'Agostino, Amanzio Possenti, Antonio Bavaro

Diritti d’autore

Appunti per “Il libro del secolo”

Gli occhiali di Lilla

I morti e il camminare
Con cinque parole
L'ultimo concerto di Pino
Tutta la vita

La stagione degli alberi
Zio Bista aspetta

Un Dio inutile

La storia di Kalui e del Grande Male

Giuria: Alberico Sala Presidente

Giuseppe Ferri

Piero Cao

Lisa Ferrari

Luigi Grazioli
Alessandra Colombo
Vitale Breno

Carla Mandelli Stuani
Stefano Tamburrini
Marta Bandera Mangili
Maurizio Comotti

Federica Sala

con Maria Pia Zonca Montefiori, Antonia Bosi Bonacina, Franco Caiani, Amanzio Possenti

11 sentiero dei salti

11 gabbiano

11 granchio e la sarda
La cascata

11 sortilegio invernale

La natura e i suoi incantesimi

Giuria: Alberico Sala Presidente

Non assegnato

Caravaggio BG
Endine Gaiano BG
Lallio BG

Fara Gera d’Adda BG
Canonica d’Adda BG
Bergamo

Caravaggio BG
Cinisello Balsamo MI
Bergamo

Trezzo sull’ Adda MI

Fara Gera d’Adda BG

Claudio Mafrici Lonato BS
Paola Milillo Godega Sant’Urbano TV
Rosanna Bertacchi Monti Bergamo
Giorgio Roggero Brescia
Fabrizio Galvagni Vobarno BS
Priscilla Pompili Bergamo

con Maria Pia Zonca Montefiori, Elena Moretti Cattaneo, Amanzio Possenti, Pietro Tirloni, Tullio Santagiuliana

Le preghiere della sera
La botticella del nonno
11 sorriso di Rosalio
Fisica sentimentale

La galleria

11 letto di Ofelia
Vacanze in Italia

Il mio temporale

Erminio Gennaro
Gioacchino Gambirasio
Marta Bandera Mangili
Luigi Campanini
Gianni Testa

Gianni Albani

Antonio Brena
Raffaele Salvi

Non assegnato

Bergamo
Bergamo
Bergamo

Salo BS
Caravaggio BG
Paullo MI

Bergamo

San Pellegrino Terme BG



Gianfrancesco Straparola

LE PIACEVOLI NOTTI

Notte Settima, Favola I ")

L.’ AMORE FEDELE DI ISABELLA '

Ortodosio Simeoni, mercatante e nobile ﬁrentinoz, vassene in Fiandra,
e d'Argentina corteggiana innamoratosi, della propria moglie piv non si ricorda,
ma la moglie per incantesimi in Fiandra condotta, gravida del marito a Firenze ritorna.

Lungo sarebbe il raccontare quanto e qual sia I’amore che porta la moglie al marito, massimamente quando ella
ha uomo a sodisfacimento’ di se stessa trovato. Ma pel contrario non & odio maggiore di quello della donna, quando
ella si trova in podesta di marito che poco 1’aggrada, percioché, si come scriveno e’ savi, la donna o sommamente
ama o sommamente odia. Il che agevolmente potrete comprendere se alla favola che ora raccontar v’intendo benigna
audienza prestarete.

Fu adunque, valorose donne, uno mercatante nominato Ortodosio Simeoni, nobile firentino, il quale aveva una
donna per moglie, Isabella chiamata, vaga d’aspetto, gentile di costumi e di vita assai religiosa e santa. Ortodosio,
desideroso di mercatantare, prese licenzia da’ parenti suoi, e non senza grandissimo cordoglio della moglie, di Firenze
si parti, e con le sue merci in Fiandra se n’ando.

Avenne che Ortodosio per sua buona, anzi malvagia sorte prese una casa a pigione a dirimpetto d’una corteggiana
nomata’ Argentina, del cui amore si fieramente s'accese che non che d’Isabella, ma di se stesso piti non si ricordava.

Erano gia trascorsi cinque anni che Isabella non aveva udita novella alcuna di suo marito, se vivo o morto fosse,
o dove si trovasse. Di che ella ne sentiva la maggior passione che mai donna sentisse, e parevale ch’a tutt’ore’ 1’anima
le fusse tratta fuori del core. La miserella, sendo religiosa e tutta dedita al divino colto,” per sua divozione ogni di se
n’andava alla chiesa dell’ Annunciata di Firenze, e ivi postasi in genocchioni con calde lagrime e pietosi sospiri che
dal petto uscivano pregava Iddio ch’a suo marito concedesse il presto ritorno. Ma gli umili prieghi, e’ lunghi digiuni
e le larghe limosene’ che ella faceva nulla le giovavano; laonde vedendo la poverella che né per digiuni né per
orazioni né per limosine né per altri beni da lei fatti essaudita non era, determino cangiare maniera e prender contrario

™ 1l testo della favola ¢ tratto da: Giovan Francesco Straparola, Le piacevoli notti. A cura di Donato Pirovano. Roma, Salerno Editrice, 2000
— Tomo II, pp. 475-485 [testo corredato da 45 note del curatore, solo in parte qui riportate].

11 titolo ¢ redazionale.
firentino: fiorentino
sodisfacimento: appagamento
nomata: nominata

tutt’ ore: continuamente
colto: culto

limosene: elemosine
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partito; e si come ella per I’adietro era stata divota e fervente nelle orazioni, cosi ora tutta si diede alle incantagioni®
e fatture, sperando le cose sue riuscirle in meglio.

E andatasene sola una mattina per tempo a trovar Gabrina Furetta, a quella molto si raccomando, isponendole
tutte le bisogna sue. Era Gabrina donna molto attempata e nell’arte maga pit che ogni altra isperimentata’ e facea
cose fuor d’ogni natural costume, che era un stupor ad udire non che a vedere. Gabrina, inteso il desiderio d’Isabella,
si mosse a pieta e promise d’aiutarla e confortolla ad esser di buon animo, ché tosto vedrebbe e goderebbe il suo
marito.

Isabella per la buona risposta tutta allegra aperse la borsa e diéle dieci fiorini. Gabrina per gli ricevuti danari lieta
si mise in vari ragionamenti, aspettando la bugia’’ notte.

- Venuta ’ora destinata dalla maga, ella prese il suo libretto
r" m T%fﬁwﬁwﬁw&g ma‘ e fece in terra un cerchio di non molta grandezza, intorniandolo
- "’ 6-’ =4 con certi segni ¢ carateri; inde prese un dilicato liquore ¢ una
Hnwu uw § l%é giociola ne bevé, e altre tanto ne diede ad Isabella bere. E

g [ § = bevuto che ella ebbe, cosi le disse:

e x «Isabella, tu sai che noi siamo qua ridotte per far uno
¢ scongiuro accioché intendiamo del marito tuo, perod € bisogno
che tu sii costante’’, non temendo cosa che tu sentesti o vedesti
che spaventevole’” fusse. N¢é ti dia I’animo d’invocar Iddio né

‘Iﬂ@’

G*
(>}

%

santi né¢ farti segno di croce, percioché non potresti tornar a

G
oA

dietro e staresti in pericolo di morte.»

g 2 Rispose Isabella:

«Non dubitate punto di me, Gabrina, ma state sicura che

kvmgﬁzﬁgﬂ @W@MW% s’io vedesse tutti ¢” demoni che nel centro della terra abitano,

non mi Smarirei.»

L3

«Spogliati adunque - disse la maga - ed entra nel cerchio.»

Isabella, spogliatasi ¢ nuda come nacque rimasa, nel cerchio animosamente entro. Gabrina, aperto il libro e
parimente entrata nel cerchio, disse:

«Per la potente virtii che io mi trovo avere sopra voi principi infernali, vi scongiuro che immantenenti vi
appresentate dinanzi a me.»

Astaroth, Farfarello e gli altri prencipi’’ di demoni, astretti’* dal scongiuro di Gabrina, con grandissime strida a
lei subito s’appresentaro e dissero:

«Comanda cio che ti piace.»

Disse Gabrina:

«lo vi scongiuro e comando che senza indugio alcuno e veracemente mi palesate dove ora si trova Ortodosio
Simeoni, marito d’Isabella, e s’egli ¢ vivo 0 morto.»

«Sappi Gabrina» disse Astaroth «che Ortodosio vive ed ¢ in Fiandra e dell’amor d’Argentina ¢ si focosamente
acceso, che della moglie pit1 non s’arricorda’” .»

La maga questo intendendo, comando a Farfarello che in un cavallo si trasformasse, ¢ 1a, dove era Ortodosio,
Isabella conducesse.

11 demonio in cavallo trasformato prese Isabella, e levatosi nell’aria senza ch’alcuno nocumento’® ella sentisse né
timore avesse, nell’apparir del sole nel palazzo d’ Argentina invisibilmente la pose. Fece Farfarello subito Isabella in
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Argentina cangiare’’, e si chiara era la lei apparenza, che non Isabella, ma Argentina pareva; e in quel punto trasmutd
Argentina in una forma di donna attempata, la quale d’alcuno non poteva esser veduta né sentita, né ella poteva veder
altrui.

Venuta I’ora di cena, Isabella cosi trasformata ceno col suo N B
Ortodosio; indi andatasene in una ricca camera, ove era un
morbido letto, a lato di lui si corico, e credendo Ortodosio con
Argentina giacere, giacque con la propria moglie. Di tanta virtq,
di tanta forza furon le tenere carezze, gli eletti abbracciamenti
congiunti con gli saporiti basci, che in quella notte Isabella
s’ingravido.

Farfarello in questo mezzo furd’® una veste di ricco
trappunto’”, di perle tutta ricamata, e un vago monille’” che per
I’adietro Ortodosio ad Argentina donato aveva, e aggiunta la
notte seguente, Farfarello fece Isabella e Argentina nella
propria forma ritornare; e presa sopra le groppe Isabella, la
mattina nel spuntar dell’aurora nella casa di Gabrina la mise, e
a lei Farfarello diede la veste e il monille. La maga, avuta la
veste e il monille dal demonio, il diede ad Isabella dicendo:

«Figliuola mia, terrai queste cose care, percioché a tempo e
luogo saranno della tua lealta vero testimonio.»

Isabella, presa la veste e il vago monille e rese le grazie alla
maga, a casa ritorno.

Ad Isabella, passato il quarto mese, incomincio crescere il : -
ventre ¢ dimostrare segno di gravidezza. Il che vedendo ¢’ suoi 73 —
parenti, molto si maravigliarono e massime avendola per”’
donna religiosa ¢ santa. Onde pit volte I’addimandaro se era
gravida e di cui. Ed ella co allegra faccia, di Ortodosio sé esser pregna, respondeva. Il che esser falso e’ parenti
dicevano, percioché chiaramante’’ sapevano il lei marito gia gran tempo esser stato e ora esser da lei lontano, e per
conseguente esser impossibile lei di Ortodosio esser gravida. Per il che e’ parenti addolorati molto, cominciorono
temere il scorno che li poteva avenire; ¢ tra loro piu fiate deliberarono farla morire. Ma il timore d’Iddio, la perdita
dell’anima del fanciullo, il mormorar del mondo e I’onor del marito da tal eccesso rimovendogli”, volsero della
creatura aspettare il nascimento.

Venuto il tempo del parto, Isabella un bellissimo fanciullo partori. Il che inteso, €’ parenti grandemente si
duolsero, e senza indugio ad Ortodosio in tal maniera scrissero:

«Non gia per darvi noia, cognato carissimo, ma per dinotarvi il vero, noi vi avisiamo Isabella vostra moglie e
sorella nostra aver non senza nostro grave scorno ¢ disonore partorito un figliuolo, il qual di cui sia, noi nol sapiamo,
ma ben giudicheressimo da voi esser generato, quando da lei voi non foste si lungamente stato luntano. Il fanciullo
con la sfacciata madre sarebbe finora per le nostre mani di vita spento”, se la riverenza che noi portiamo a Iddio
intertenuti”’ non ci avesse. E a Dio non piaccia che nel proprio sangue si’* macchiamo le mani. Provedete adunque
a’ casi vostri e salvate I’onor vostro, né vogliate sofferire che tal offesa rimanga impunita.»
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Ricevute che ebbe Ortodosio le lettere e intesa la trista novella, grandemente si ramarico, e chiamata Argentina le
disse:

«Argentina, a me fa bisogno molto di ritornare a Firenze, accioché ispedisca’” certe mie bisogna di non picciola
importanza. Le quali fra pochi giorni ispedite, subito ritornero a te. Tu in questo mezzo abbi cura di te e delle cose
mie, non altrimenti giudicandole se tue fussero, e vivi allegra arricordandoti di me.»

Partitosi adunque di Fiandra, Ortodosio con prosperevole’® vento ritornod a Firenze, e giunto a casa fu dalla moglie
lietamente ricevuto. Piu volte venne ad Ortodosio un diabolico pensiero di uccidere Isabella e di Firenze chetamente
partirsi; ma considerato il pericolo ¢ il disonore, volse ad altro tempo riservarsi il castigo. E senza dimora fece
intendere a’ suoi cognati il ritorno suo, pregandogli che nel seguente giorno a desinar seco venissero.

Venuti ¢’ cognati secondo I’invito fatto a casa di Ortodosio, furon ben veduti da lui € meglio accarezzati, ¢ tutti
insieme allegramente desinarono. Finito il prandio” e levata la mensa, Ortodosio cosi a dire incomincio:

«Amorevoli cognati, penso che a voi manifesta sia la causa per la quale noi quivi raunati siamo, e perd non fa
mistieri’’ ch’io lungamente mi distendi in parole, ma verrd al fatto che a noi s appartiene.»

E alzato il viso contra la moglie, che a dirimpetto li sedeva, disse:

«Con cui Isabella il fanciullo che in casa tieni hai tu conceputo?’’»

A cui Isabella:

«Con esso voi» rispose.

«Meco? e come meco?» disse Ortodosio «gia sono cinque anni ch’io sono luntano e da I’ora che mi parti’ non mi
hai veduto: e come dici tu averlo conceputo meco?»

«E 10 vi dico» disse Isabella- «che ’1 figliuolo ¢ vostro, e in Fiandra con esso voi hollo conceputo.»

Allora Ortodosio d’ira acceso disse:

«Ah bugiarda femina e d’ogni vergogna priva, quando in Fiandra fosti tu giamai?»

«Quando giacqui nel letto con voi» rispose Isabella.

E cominciando dal principio del fatto li racconto il luogo, il tempo e le parole tra loro quella notte usate. Il che
quantunque ad Ortodosio € a’ cognati ammirazione porgesse, non pero credere lo poteano. Onde Isabella vedendo la
dura ostinazione del marito e conoscendolo incredulo, levossi da sedere, e andatasene in camera, prese la veste
ricamata e il bel monille, e ritornata al marito disse:

«Conoscete voi, signor mio, questa veste si divinamente trappunta?»

A cui Ortodosio quasi smarrito e fuor di sé, rispose:

«Ben ¢ vero che una veste simile mi manco, né mai di quella si puoté aver nuova.»

«Sapiate» disse Isabella «questa esser la propria veste, che allora vi manco.»

Indi posta la mano in seno trasse fuori il ricco monille, e disse:

«Conoscete ancora voi questo monille?»

A cui contradire non potendo il marito, di conoscerlo rispose, soggiongendo quello con la veste esserli stato allora
involato.

«Ma accioché voi» disse Isabella «conosciate la fedelta mia, vogliovi apertamente dimostrare che scioccamente
voi vi sfidate® di me.»

E fattosi recare il fanciullo, che la balia nelle braccia teneva, e spogliatolo di suoi bianchissimi pannicelli disse:

«Ortodosio, conoscete voi questo bambino?»; ¢ mostroli il piede manco®® che del dito minore mancava, vero
indizio e intiero testimonio della materna fede, percioché ad Ortodosio altresi tal dito naturalmente mancava.

11 che Ortodosio vedendo, si fattamente s’ammuti, che non seppe né puoté contradire, ma preso il fanciullo nelle
braccia lo bascio, e per figliuolo lo ricevette. Allora Isabella prese maggior ardir e disse:
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«Sapiate, Ortodosio mio diletto, che i digiuni, le orazioni e gli altri beni ch’io fei per sentir novelle di voi mi hanno
fatto ottenere quello che sentirete. Io stando una mattina nel sacro tempio dell’ Annunciata in ginocchioni, pregandola
che intendesse di voi nuova, fui essaudita. Impercioché da un angelo in Fiandra io fui invisibilmente portata e
appresso voi nel letto mi corrico, e tante furon le carezze che in quella notte mi feste, che di voi gravida rimasi. E
nella seguente notte con le robbe a voi mostrate, a Firenze nella propria casa mi ritrovai.»

Ortodosio e i fratelli veduti ch’ebbero gli evidentissimi segni e udite le parole che Isabella fedelmente raccontava,
insieme 1’un co ’altro s’abbracciarono e basciarono e con amore maggiore che prima la loro parentella stabilirono.
Dopo passati alcuni giorni, Ortodosio in Fiandra ritornd, dove onorevolmente maritd Argentina; ¢ caricate le sue
merci sopra una grossa nave, ritorno a Firenze, dove con Isabella e col fanciullo in lieta e tranquilla pace lungo tempo
visse.

Finita la compassionevole novella da Vicenza recitata, ¢ da tutti sommamente commendata, la Signora, da’ cui
begli occhi per dolcezza le lagrime cadevano, comandole che ’1 suo enigma proponesse, ed ella senza far alcuna scusa
prontamente cosi disse:

«Grosso e tondo son io, vago e polito,

e fra due bianche cose in un bel fesso,
quand’ho maggior vigor e son piu ardito,

e ho il ventre piu pien, son dentro messo.
Onde mi trovo al fine indebilito

pero che qua e la son moto spesso.

Occhi ho e non veggio, e sto festoso e baldo,
e quanto piu raffredda, e io piu scaldo.»

Piacque molto alla brigata I’arguto enigma da Vicenza proposto, né vi fu veruno, quantunque dotto fosse, che non
rimanesse perplesso. Laonde Vicenza vedendo la compagnia mutola divenuta e il suo enigma irresoluto rimanere,
levossi in piedi e addimandata prima licenza, cosi 1’espose:

«Altro, signori, I’enigma mio non dimostra, eccetto il scaldaletto, il quale, avendo il ventre pieno di brage, € posto
tra le bianchissime linciuola®. Egli ha gli occhi, cio¢ e’ busi®, e adoperasi quando & maggior freddo.»
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