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Primo CLAssIFICATO

SPIAGGIA NERA
di Diego Tadolti

Dietro quest'ultima duna vedo il mare: liscio, immobile, pallido di un sole che appena lo lambisce.
E' l'alba. Sotto i piedi il terreno comincia a cedere, i sandali affondano e la pelle é gia nera.

Trascino il mio secchio di latta giu lungo il pendio sopra cumuli di ossa di animali che si spezzano e
graffiano. In fondo, sulla spiaggia davanti alla baia, non vedo ancora nessuno. Scelgo un buon posto vicino
ad una delle tre bocche dello scarico. Attorno il terreno € melma nera che arriva alle caviglie e ad
immergerci le mani non riesco a trovarvi niente di consistente: l'ultima colata di ieri é stata setacciata bene.

Intanto, sulle balze che circondano la baia, vedo le altre, le mie compagne, figure sbiadite, ombre
curve e lente. Il vento che si sta alzando anima i loro veli lisi e quasi le confonde tra folate di rifiuti di
plastica che si sollevano.

Nurje e Sukryie si avvicinano e si mettono a fianco. lo non le scaccio ma questo, lo sanno, vuol dire
che oggi i pezzi migliori toccheranno a me.

Comincio a scavare proprio sotto la bocca del condotto un piccolo canale per deviare il corso della
colata che altrimenti finirebbe dritta in mare senza darmi il tempo di raccogliere il carbone. Traccio un
breve fossatello che gira sulla destra, sin qui, dove il terreno forma una piccola buca dentro cui lavorero
piu tranquillamente. Le mie compagne fanno altrettanto.

Lungo il serpente di latta comincia a sentirsi qualcosa. Aysé appoggia il capo fasciato sul bordo del
grosso condotto e ascolta: - Arriva... arriva! - grida sbracciandosi e tutte corrono a disporsi lungo il corso
del torrente che tra poco si formera davanti a ciascuna delle tre bocche di scarico.

La cascata di detriti che ribolle nel condotto ci zittisce.

Ogni volta aspettando questo momento sento il respiro correre e stringersi lo stomaco.

Il silenzio delle altre, i loro occhi attenti, lucidi, dietro la maschera di polvere e fango mi convincono
che anch'esse condividono questa mia emozione. Aspettiamo come se quella bocca un giorno o l'altro
dovesse rigettare chissa quale tesoro, ma ogni volta € lo stesso fiume di pece, lo stesso vomito nero ed &
gia lavoro. Comincio a spingere con la pala per deviare il materiale dentro il mio stretto canale di scolo.

Qualcuna, tra le piu giovani, cerca di raccogliere i pezzi migliori mettendo il setaccio direttamente
sotto la piccola cascata.

Lo facevo anch'io quando gli anni e l'inesperienza me lo permettevano. Poi capisci alla svelta che
cosi non puoi andare avanti a lungo. Il peso dei rifiuti che si accumula, i sassi che martoriano le braccia e il
volto, la polvere di carbone che riempie le narici e gli occhi... finché le gambe cedono e, a terra, piegata su
te stessa, respiri pit velocemente che puoi, svuoti il setaccio al fianco e di nuovo sotto a quel fiume nero.
No, non puoi continuare cosi a lungo.

La pesca & sempre delle migliori ma se non vuoi rovinarti, se non vuoi crollare in un paio di mesi
devi adattarti a spartire con le altre.

Lo scroscio prosegue per mezz'ora, un'ora, poi d'un tratto il serpente tossisce, boccheggia e sputa
un'ultima volta. Tutte andiamo a controllare la pesca fatta. Nella mia buca il carbone che si e raccolto, €
ancora troppo frammisto al liquame del lavaggio: occorre setacciarlo.
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Tengo al fianco la mia latta, comincio a scuotere il setaccio e gia ecco apparire i primi pezzi di
carbone, pezzi lucidi, grassi: una buona pesca.

In poco tempo il secchio ne é pieno. Lo carico sulle spalle e rivolgo uno sguardo alle mie compagne
vicine. Faranno attenzione alla mia buca mentre sono via ed io faro altrettanto per loro al mio ritorno.

La china della duna non é ripida ma i piedi affondano e le gambe si spezzano.

Raggiunta la cima, lungo la strada che porta in paese, accanto al carretto, vedo Jalé ancora
intorpidito dal freddo con una mano a reggersi i mutandoni di cotone e l'altra a cercare di scaldarsi
sfregandosi la pelle.

Senza dire niente mi avvicino e scarico la pesca di carbone dentro al carretto. Quasi non mi vede
con quegli occhi semichiusi, gonfi di sonno.

Poi ancora oltre la duna e giu in fondo sulla spiaggia nera.

Il sole & ormai alto sulla baia, occorre fare presto, tra poco ci sara un‘altra colata e la pesca gia
raccolta da portare a Jalé € ancora molta.

Il tempo quaggiu & sempre poco... eppure non passa mai.

...Mentre scendo ancora una volta la china di questa duna il condotto ha gia scaricato tre volte
stamattina. Finalmente, in lontananza, sento, il fischio della sirena. E' la pausa di mezzogiorno. Per un'ora,
lassu alla miniera spegneranno le pale instancabili che scaricano nel serpente lo scolo del lavaggio del
carbone. E' questo che noi setacciamo per raccogliere i residui del carbone che vi restano mischiati e che
poi vendiamo al mercato di Zonguldak.

Cerco un posto asciutto, una piccola isola sopra quel mare di melma. Srotolo sul terreno lo straccio
che ho tenuto sinora al fianco, protetto dentro un foglio di plastica. C'¢ il mio pranzo: pane, carne salata.
sputo un poco sul pane, la saliva lo ammorbidisce e mi é piu facile da masticare.

Hanka mi indica un paio di ragazze che, vicino al secondo condotto, ancora lavorano.

- Sono nuove - mi dice.

Le guardo, curve su se stesse che cercano qua e la come chiocciole, con mani ancora veloci, occhi
ancora chiari, pelle che stasera, lavata, tornera ancora bianca e d'istinto vorrei gridargli di andarsene, di
scappare prima che il fango e la polvere diventino anche per loro una seconda pelle che a poco a poco ti
entra dentro... ti spegne...

Penserebbero che sono solo gelosa della loro eta e della loro pesca. La sirena suona di nuovo e
stancamente torniamo al lavoro. Ecco, arriva gia il prossimo scarico.

...La schiena si fa sentire. Ogni volta che mi devo rialzare sento qualcosa che, dentro, si spezza e
tanti piccoli aghi che pungono. E' I'aria umida della sera che viene dalla baia. Tra poco ci sara l'ultimo
carico della giornata.

Mentre setaccio il mio raccolto nel fango vedo qualcosa di strano, di lucido. Lo prendo e lo pulisco;
sembra il cinturino di un orologio, fatto di tanti piccoli tasselli metallici, snodabile. Sto a rigirarmelo tra le
mani senza capire il perché mi interessi. Lo infilo in tasca e torno al lavoro. Il cinturino mi ha portato alla
mente la storia di Opal. Suo marito e morto la scorsa estate. Lavorava su alla miniera. Nessuno sa come
sia finito dentro al condotto e il serpente se I'e portato via dentro la sua pancia di latta.

Noi quaggiu non ci siamo accorte di niente perché quelli della miniera non hanno neppure fermato
le pale: il corpo non e stato piu ritrovato.

Lei era convinta che doveva essere qui, lungo la spiaggia, rigettato anche lui assieme al carbone e al
fango. A poco a poco perse la ragione e talvolta la si vedeva sulle balze davanti alla baia shracciarsi e
gridare: - Lasciatelo stare, lasciatelo in pace. -

Ando avanti cosi per un mese o due poi qualcuno la porto via.

Noi per un po' abbiamo avuto paura di trovarlo il suo uomo, con la faccia distrutta, gli occhi ancora
sbarrati e le unghie spezzate cercando di scavare nel carbone, ma qui si dimentica alla svelta.

Ora invece il ricordo si ¢ rifatto vivo e un poco di paura torna. Raccolgo la mia roba e mi sposto piu
in la ad aspettare I'ultimo scarico della giornata.

... La sirena accompagna il sole dentro il mare. Il serpente ha scaricato l'ultima volta, per oggi, la



sua saliva nera.

Mi affretto su per il pendio e in cima mi volto a guardare la baia. Si capisce perché lo chiamano Mar
nero: la spiaggia si sta confondendo con l'acqua e tutto assieme con il cielo senza luna né stelle.

Jalé mi aspetta accanto al carretto stracotto che a vederlo cosi ti si riempie il cuore. Centotrenta,
centoquaranta chili di diamante nero.

Metto l'ultimo secchio sul carro poi sto a guardarlo. Jalé nasconde il piede certo ferito correndo
dietro ai suoi amici, scalzi, su per la sassaia. Lo sa che non voglio che lasci il carro incustodito, per questo
non ha il coraggio di guardarmi. Non gli dico niente e dalla tasca tolgo il cinturino. Lo metto sulla sponda
del carretto. Lui lo guarda, si avvicina, prova a toccarlo, poi mi rivolge lo sguardo per vedere la mia
reazione. Senza dire niente lo lascio li sulla sponda. Lui lo raccoglie e lo tiene tra le mani con cura, come
se fosse una reliquia.

- Andiamo - gli dico.

Mentre ci avviciniamo al paese controllo il mucchio, prendo i pezzi migliori, i piu grossi, e cerco
come posso di nasconderli sul fondo prima di... eccoli.

Tre ragazzotti ben vestiti dall'aria baldanzosa. Si avvicinano al carretto: - Bella pesca oggi eh? - dice
il pit anziano dei tre. Tocca il carbone, lo pesa in mano con soddisfazione quasi l'avesse raccolto lui. - Da
farci seimila pezzi. -

- Cosi tanto. No, non e carbone buono, guarda, si sbriciola in mano - gli mostro pezzi scadenti che
fingo di scegliere a caso. Loro si credono furbi ma il carbone non lo conoscono.

- Si, si, non fare la lagna. Tu... - dice ad uno dei compagni - scrivi... -

...Mi chiede il nome: - Allora... Munat, oggi, duemilacinquecento. - L'altro scrive su un libretto dalla
copertina di pelle con tanto impegno che sembra abbia imparato ieri e forse € cosi tanto € giovane.

- Vai adesso, vai. -

- E domani? - dico con un filo di voce.

- Domani torni - mi risponde quasi seccato - vuoi che perdiamo un buon mulo come sei? - dice
cercando il riso dei compagni.

- Le dannate di Zonguldak le chiamano - lo sento dire mentre mi allontano. - Ma quali dannate?
Nemmeno il demonio le vorrebbe giu all'inferno. Ruberebbero il carbone anche a lui. - Ridono tutti ma a
me non importa. Quelli sono della mafia, scendono da Istanbul, si prendono meta del guadagno e poi
decidono chi puo raccogliere e chi no.

Mi volto a guardare Jalé. Quasi non si € accorto di nulla attento com'e a rigirarsi il cinturino tra le
mani.

Comincia a piovere una pioggia sottile che tenta inutilmente di lavare la mia pelle nera.

Penso che oggi sia stata una buona giornata: la pesca e sostanziosa, i tre ragazzi non hanno voluto
molto e mi lasceranno tornare a raccogliere sulla spiaggia. Ma ora, mentre spingo il carretto verso casa, mi
accorgo che oggi € gia domani...



Seconpo CLASSIFICATO

MADALI

di Anna Carissoni

Non aveva niente, la piccola Madali, che a prima vista potesse distinguerla dalle altre bimbe del
paese. Piuttosto minuta - e questo spiegava la contrazione del suo nome, Maddalena, nel piu familiare e
grazioso diminutivo -, vestiva sempre grembiuli di stoffa a quadretti, come le altre, e come le altre calzava
zoccoli e "scarpinocc”, da Pasqua fino ai Morti. Di veramente bello aveva gli occhi, due grosse more piu
morbide e lucide del velluto; e quelle trecce gonfie incredibili che sembravano messe per sbaglio sulla
testa piccolina. Forse era proprio il peso dei capelli a costringere Madali a piegare spesso il capo di lato,
cio che le conferiva un'aria schiva e pensosa, seria e sognatrice ad un tempo. In questo era, appunto,
diversa dalle compagne: era una bambina piuttosto silenziosa. Apriva bocca quasi sol tanto per fare
domande. Ma poiché aveva capito che questo sovente indispettisce gli adulti - i quali finiscono poi per
dare risposte seccate ed insoddisfacenti - aveva imparato a stare zitta, a pazientare, a cercare di capire le
cose con il solo aiuto del suo spirito di osservazione. Cosi, dopo aver guardato ed ascoltato attentamente,
essa metteva in fila, bene ordinati, i pensieri e le parole, finché riusciva ad arrivare ad una spiegazione
plausibile. Per questo stare sola non le pesava: le sembrava, anzi, che la solitudine l'aiutasse a "mettere a
posto” meglio le idee che le frullavano per la mente; e non rischiava, stando silenziosa, di esser presa per
"tota" dalle amiche piu chiacchierone e superficiali.

Anche in famiglia Madali era piuttosto taciturna. Non assente, no, né tantomeno distratta: eseguiva a
puntino gli ordini della mamma, sempre cosi oberata di faccende, e lo faceva volentieri. | gesti del pulire,
del rassettare, dell'aggiustare le erano congeniali, quasi spontanei perché lo intuiva confusamente -
servivano ad allontanare dal suo piccolo mondo il disordine ed il caos, contribuivano a renderlo piu bello
ed armonioso.

Perché Madali si portava dentro un bisogno inesauribile di armonia. Un desiderio che la rendeva
particolarmente sensibile alla musica ma che, per essere appagato, non disponeva di molte occasioni: solo
la musica dell'organo in chiesa e quella della Banda nei giorni di festa grande.

Madali aspettava ogni anno la processione del Corpus Domini con un'ansia particolare, perché la
Banda avrebbe eseguito i suoi pezzi migliori.

Con la vestina della festa ancora odorosa dell'amido della recente stiratura, con il fiocco svettante
come una bandiera sulle trecce raccolte in cima al capo, aggrappata alla mano del babbo, la bimba partiva
per la processione come per un viaggio meraviglioso.

Nell'aria il profumo resinoso dei rami d'abete che ricoprivano gli archi di trionfo allestiti in ogni
contrada e la fragranza delle candide lenzuola stese sui balconi, le belle lenzuola ricamate che le donne
avevano tolto dalle cassepanche e "curato” per giorni, sull'erba, affinché s'imbevessero del sole di giugno;
e poi l'odore un po' sfatto dei fiori e dei petali sparsi lungo il percorso, un afrore dominato dalla nota acuta
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dei grappoli di robinia che bambini e ragazzi erano andati a cogliere nei boschi fin dal primo mattino.

Negli occhi il colore acceso dei pavesi e dei drappi che ricoprivano in parte i muri delle case e che,
stesi tra un tetto e l'altro, formavano la volta della lunga galleria sotto la quale sarebbe passato il
Santissimo... E ancora: il rosso glorioso e il viola severo delle Confraternite, il luccicare dei ricami dorati
sugli stendardi, quella contentezza diffusa sul viso dei compaesani...

Finalmente, tra il fumo d'incenso dei turiboli ed i canti dei fedeli, fra lo sventolare delle bandiere e
delle stole, la processione si muoveva. Il corteo durava un po' di fatica a svolgere le sue spirali, a trovare il
ritmo giusto; e solo dopo aver abbandonato il sagrato assumeva la sua precisa fisionomia.

Madali attendeva con ansia che la massa informe delle persone cominciasse ad ordinarsi sulle due
file regolamentari - ogni gruppo al proprio posto, ogni stendardo ben al centro della strada - perché era
quello il momento in cui si sarebbe alzata, autorevole e grave, la voce della Banda.

L'irrompere degli ottoni copriva ogni altro suono e riempiva il cuore della bimba di una gioia
inesprimibile. La felicita, ora, consisteva nell'adattare il passo al ritmo scandito dal tamburo e dalla cassa,
nel lasciarsi sospingere dal fluire delle note come dalle folate di un vento impetuoso ma dolce, trascinante
ma leggero...

Madali sorrideva, chiudendo gli occhi per assaporare meglio quella gioia. Non pensava e non
pregava: capiva che la "musica" pregava, piangeva, cantava anche per lei, raccontando i suoi pensieri ed i
suoi sentimenti molto meglio di quanto essa non avrebbe mai potuto fare.

Erano momenti magici anche quelli della Messa domenicale, quando I'imprevedibile Batésta, prete
mancato a causa del suo carattere strano e un po' ribelle, sedeva alla tastiera dell'organo, nella cantoria alta
sopra l'altare, con la maesta di un imperatore sul trono.

Madali aspettava con trepidazione I'attimo in cui egli cominciava ad accarezzare i tasti: una musica
dolce prendeva a salire in onde calme verso il soffitto pieno di Angeli e Santi librati nei cieli azzurri del
Paradiso.

Anche allora la bambina si sentiva crescere dentro qualcosa di indecifrabile, come un tremare del
cuore, un vuoto allo stomaco che la facevano star bene e male nello stesso tempo. Chissa cos'era...
Cercava di ragionarci sopra, si sforzava di capire, senza tuttavia riuscire a mettere ordine in quel tumulto
di sensazioni.

Poi, improvvisamente, il Batésta si lanciava in un "ripieno" possente, facendo cantare le canne come
se una forza sovrumana avesse scatenato tutte le voci del cielo e della terra. Madali sobbalzava nel banco
e poi si abbandonava immobile a quella cascata di suoni che la travolgeva.

- Bel, bel... - mormorava dentro di sé, incapace di concentrarsi su qualcos'altro che non fossero la
bellezza e la forza suscitate dal Batésta solo muovendo quelle sue mani tozze ed irrequiete.

Un poco lei lo invidiava, il Batésta, ammirando nel frattempo la sua abilita a destreggiarsi tra tasti e
pedale. Pensava che egli possedesse un segreto meraviglioso. Meraviglioso ma anche semplice, nel senso
che - ragionava la bimba - consisteva probabilmente nel "mettere ordine™ tra tante possibili combinazioni
di suoni fino a ricavarne un insieme armonioso, un po' come lei cercava di fare con i suoi pensieri. E se
davvero era cosi, di quel segreto, chissa, avrebbe forse potuto impadronirsi anch'essa, un giorno...

Era una sera di maggio e Madali aveva lasciato che la chiesa tornasse deserta dopo il Rosario,
indugiando nel banco finché anche le ultime vecchie se n'erano andate, lasciandosi dietro una scia di
bisbiglianti "ora pro nobis".

Gia dal sagrato venivano i richiami dei ragazzi che si apprestavano alle combattutissime partite di
"libero" e di "bandiera". Le madri avrebbero chiuso un occhio sull'ora del rientro, perché quei giochi
all'uscita della funzione erano il giusto premio al fervore con cui anche i piu piccoli avevano pregato la
Vergine e lo sfogo necessario a quella voglia di primavera che scorreva loro impetuosamente nel sangue.

Col cuore che batteva forte e le gambe che tremavano, Madali si avvicino alla porticina che dava
accesso alla ripida scala della cantoria, aspettando che il Batésta scendesse. Quando egli apparve,
accigliato come sempre, nella luce incerta delle candele accese davanti all'altare della Madonna, la bimba
credette di sprofondare; e di fronte allo sguardo interrogativo dell'organista non seppe spiccicare parola.

- Oi té - l'apostrofo severamente il Batésta - cossa fét amo' ché 'n césa? El mia ura dé 'nda’ a ca'? -



Alla bimba veniva da piangere, ma raccolse il poco coraggio che le rimaneva e rispose tutto d'un
fiato: - Oress impara poa me a suna l'orghen. -

La risata fragorosa del Batésta echeggio sinistra sotto la volta della chiesa vuota e colpi Madali
come una frustata. Scappo via piena di vergogna come se avesse fatto un peccato mortale e prima di
dormire pianse a lungo sotto le coperte.

Il giorno dopo I'organista passo da casa sua e raccomando alla madre di tener d'occhio quella figlia
strana e sfacciata: covava in cuore idee balzane - disse - e si era messa in testa di fare cosa che possono
fare solo gli uomini.

Appena adolescente, anche Madali dovette andare a lavorare nella fabbrica del fondovalle,
seguendo il destino che ha disperso tanti tesori di intelligenza e di sensibilita nascosti tra le nostre
montagne. Di farla studiare nemmeno se ne parlo, ché la sorte delle donne povere era quella di servire e di
obbedire.

Eppure Madali, "tessadra™ suo malgrado, la sua musica ha continuato ad ascoltarla dentro di sé.
Anche in mezzo al rumore dei telai, che I'na frastornata per anni, si & sforzata di non smarrirne la
memoria, conservando in fondo al cuore quell'onda di note che a tratti riesce ancora. a sommergerla se
appena rievoca le domeniche e le feste grandi della sua infanzia.

La musica di oggi, quella che si puo far uscire da un'infinita di "scatole™ solo schiacciando un
pulsante, non le interessa e non le piace perché - taglia corto l'anziana donna - "& solo rumore e
confusione”. Anche alla Messa le capita sempre piu di rado di sentirsi trascinare l'anima verso l'alto in
dolci irresistibili spirali: alla banalita ed alla sciatteria che in nome del modernismo hanno invaso anche le
chiese Madali non si e mai rassegnata.

Ora che le vecchie gambe malate la costringono spesso all'immobilita, essa trascorre lunghe ore ad
ascoltare la nipotina che si esercita al pianoforte. In quei momenti una luce strana le ravviva il velluto un
po' sciupato degli occhi; ripensa alla Madali di un tempo e la cocente delusione di allora si stempera in una
calma serena: il suo antico sogno - ne € certa - si realizzera per questa bambina che tanto le somiglia.

Madali si abbandona all'armonia che riempie la stanza. Pensa che non le dispiacerebbe morire cosi,
rapita nell'incanto di quelle piccole mani che si muovono come farfalle sulla tastiera.



Terzo CLASSIFICATO

| 'ABISSO

di Alessandra Colombo

In una lontana isola caraibica, dai colori intensi e dai profumi penetranti, viveva Axel, una piccola
mulatta tutto pepe con poco piu di otto anni, sveglia, vivace, amante della vita e del semplice mondo che la
circondava. La piccola abitava in una modesta casa vicino al mare con la sua famiglia: la madre, i due
fratelli maggiori e il padre che, come la maggior parte degli abitanti dell'isola, era un pescatore. Axel era
nata e cresciuta circondata dal mare, ma era rimasta sempre un po' diffidente verso quell'azzurra e infinita
estensione dall'odore penetrante, dal sapore amaro e dal suono profondo e cadenzato. A differenza dei
fratelli, degli amici o dei compagni di scuola, Axel partecipava poco volentieri ai giochi d'acqua e se ne
stava spesso in disparte sulla spiaggia ad intrecciare collane con foglie di palme.

Solo in quello strano pomeriggio di sole la piccola Axel, forse spinta dalla brezza marina o forse
attratta dalla dolce carezza delle onde, cammino oltre la riva del mare e, senza sapere come, Si ritrovo
completamente immersa sotto il pelo dell'acqua. Stranamente la piccola riusciva a nuotare sentendosi
leggera, riusciva a respirare in modo del tutto naturale e riusciva a vedere, senza particolare fatica,
attraverso quel mondo dalle forti tinte di smeraldo. | raggi del sole, che erano ancora percepibili dall'alto,
si insinuavano attraverso il soffitto d'acqua infrangendosi in mille perle dorate e luccicanti. Axel era
meravigliata, eppure si senti va a proprio agio in quell'ambiente fluttuante e sereno, silenzioso e colorato.

Forse stava sognando, ma le pareva tutto cosi stranamente reale, reale come quella musica che ora
percepiva avvicinarsi da chissa quale nascosto meandro di quel luogo. Era una melodia leggera ed allegra
che incalzava trasportata dal fluttuare lento delle acque. Ad un tratto dalla musica prese corpo una nuvola
azzurra, morbida e paffuta, dalla quale usci una voce: "Benvenuta nel profondo del tuo mondo, luogo del
quale tu sei sovrana”. Axel senti, ascoltd, ma non capi. Come poteva essere quello il suo mondo se lei non
lo conosceva e se ne aveva sempre avuto timore? E come poteva esserne addirittura la sovrana? Rimase
stupefatta e, nella titubanza, riusci a rispondere: "...ma forse... Vi state sbagliando...".

La nuvola paffuta rassicuro: "No, questo & veramente il tuo mondo e se vorrai seguirmi lo scoprirai
e capirai”. Detto questo la nuvoletta avvolse Axel ed incomincio a trasportarla dolcemente verso il
profondo. Ed Axel, con un po' di timore e tanta curiosita, parti per quello strano viaggio. L'azzurra nuvola
era trasparente come una bolla ed Axel poteva guardare, come attraverso un vetro, tutto cid che passava
intorno a lei.

Le perle dorate del sole svanirono piano piano e, su uno sfondo piu scuro, gli occhi della piccola
videro mille e mille esseri dalle strane forme e dai colori sgargianti: era la fauna sottomarina di cui Axel
aveva tanto sentito parlare. Alcuni pesci assomigliavano a quelli che pescava il babbo, altri, tondi tondi,
procedevano con spinte irregolari ed altri ancora parevano fiori che si trasformavano in pesci o pesci che
assomigliavano a fiori. Tutto era cosi entusiasmante!

Ma ad un tratto I'atmosfera d'intorno si trasformo, i colori svanirono e i fiori e le alghe furono
inghiottiti da un terreno arido e deserto. Axel stupefatta si guardo intorno, ma al di la del sottile strato
azzurro e trasparente non vide che buio e deserto. E dal buio incominciarono a pervenire suoni terribili,
cupi, minacciosi che si avvicinavano, si avvicinavano, si avvicinavano... Axel voleva scappare, ma dove?
Voleva che la nuvola la proteggesse, ma sembrava cosi fragile. VVoleva urlare... e cosi fece, emettendo un
disperato grido di aiuto. Quel grido sembro pacare tutto; i terribili suoni erano spariti e l'atmosfera
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minacciosa sembrava scomparsa. Allora Axel riudi la voce della nuvola che le chiese: "Mia piccola, che
cosa hai provato?". Lei rispose: "Ho sentito il mio cuore battere forte, ho provato un intenso turbamento ed
una profonda inquietudine perché sembrava che qualcosa di pericoloso stesse per accadere”. La nuvola
rassicurante replico: "Non temere piu ora. Quel sentimento che tu hai tentato di descrivere é la PAURA.
Essa é chiusa dentro di te e se ne sta li immobile finché qualche elemento, reale od immaginario, che
sembra costituire un pericolo, la fa fuoriuscire e la induce a scatenarsi”. Axel ascolto ed annui; quella che
aveva sentito era proprio paura, la sua paura. La nuvola continuo: "Ora proverai un altro sentimento che
spesse volte € accompagnato dalla paura...". Cosi dicendo sciolse Axel dal suo dolce abbraccio e si
allontano. La ragazza rimase li, in mezzo a quel paesaggio deserto che aveva intravisto prima. Tutt'intorno
si ergevano montagne dalle strane forme ed un terreno arido costituito da ciottoli neri, sabbia e polvere. A
parte questo il nulla.

La bimba rimase un po' ferma a guardare, poi incomincid a procedere piano ed esplord: prima
dietro ad una roccia, poi dietro ad un masso, poi sotto ad un mucchio di terra. Niente e nessuno. La
piccola era completamente sola; anche la nuvola l'aveva abbandonata ed in quel momento Axel rimpianse
tanto la sua casa, la sua famiglia, i suoi amici. Ma ecco che, come nel primo istante in cui si era trovata
sott'acqua, Axel risenti quella dolce musica che di nuovo le riporto la nuvola amica. Axel le corse incontro
e si rituffo dentro di lei fiduciosa.

"Bene piccina" disse la voce "che cosa hai provato nei momenti in cui sei rimasta nel deserto?". La
bimba rispose: "Un senso di smarrimento, la nostalgia delle cose rare e la tristezza di non poter piu
comunicare con nessuno”. A queste sue parole la nuvola rispose: "Colei che hai appena conosciuto si
chiama SOLITUDINE. Molti vorrebbero farne a meno, ma purtroppo sempre pit persone sono costrette a
condividere con essa la propria vita. Tu custodiscila dentro di te, a volte pud fare bene, ma & meglio
trasformarla in calore ed amicizia". Detto questo la nuvola riparti, proseguendo con la sua piccola
compagna quel viaggio che, malgrado tutto, si faceva sempre piu interessante. Ed ecco di nuovo i colori,
ecco di nuovo i magnifici abitanti del mondo marino, ecco di nuovo la vita. Subito simpatici cavallucci
marini si disposero tutti in cerchio intorno all'azzurra nuvola e, accompagnati da pesci martello, rosei
granchi e piccole meduse, diedero vita ad una sfrenata danza multicolore. La musica era veramente
invitante e Axel, presa dall'eccitazione, usci dalla nuvola e incomincio a ballare, ridere e scherzare,
accompagnata dai suoi vivaci compagni. Bolle multicolori sprizzavano da ogni parte ed Axel volteggiava
intorno ad esse gaia e leggera. Sulla scia dell'entusiasmo la piccola si avvicino all'azzurra compagna e
chiese: "Perché ora mi sento cosi leggera, cosi libera, cosi contenta?".

"Perché ora hai dentro di te la GIOIA" - rispose la nuvola - "quello stato d'animo di intensa allegria
che ti fa vedere ogni cosa piu bella e pit luminosa. Anche la gioia € racchiusa dentro di te e tu, se puoi,
lasciala trasparire il piu possibile affinché si trasmetta a chi ti sta accanto”. E cosi, sulla scia dell'esaltante
concerto subacqueo, Axel e la sua nuvola proseguirono la loro esplorazione.

Tra le vie del mondo sottomarino le due giunsero nel mezzo di un'immensa grotta. Era una grotta
bellissima, contornata da miriadi di laghetti dall'azzurro piu trasparente e dal verde piu brillante. Ogni
tanto perle d'argento si staccavano dalle stalattiti e cadevano al suolo con un leggero ticchettio che
echeggiava tutt'intorno. Era un luogo di meraviglia e di pace. Nella calma e nello stupore di tale ambiente
Axel sentiva che qualcosa o qualcuno la stava attendendo. Un moto imperativo la indusse ad addentrarsi
proprio 13, in quell'antro piu nascosto da cui proveniva una strana luce bianca e tagliente. Fu la che Axel lo
vide: era un ragazzo bellissimo! Una veste dorata copriva il suo fisico forte ed ardito, una corona di
diamanti ornava dei riccioli neri e due occhi, verdi come il riflesso dell'acqua, splendevano sul suo dolce
viso. Axel ammird stupefatta quel piccolo principe, abbagliata da tanta bellezza. Eppure tale bellezza era
incompleta: il bel principe era immobile, il suo lieve sorriso era fisso e il suo sguardo inanimato; Axel
avvicinandosi si accorse che uno spesso strato di ghiaccio ricopriva il ragazzo rendendolo prigioniero. Lei
lo guardo, tuffo il suo sguardo in quei begl'occhi senza vita e senti nascere dentro di sé un moto
affettuoso, un'inclinazione profonda verso quell'essere. Sentiva scaturire dal proprio animo un sentimento
forte, per certi aspetti simile a quello che provava per il padre, per la madre, per i fratelli, anzi no, era
ancora piu grande. Questo particolare sentimento era accompagnato da una forte attrazione suscitata da
tale perfezione. Axel avrebbe voluto animare quello sguardo, dare luce a quel sorriso, dare movimento a
quel corpo, ma in quale modo?

La nuvola azzurra sembro capire la sua muta domanda e la incito: "Vai! " .Axel sfioro la parete di



ghiaccio con le sue piccole mani; era troppo spessa per infrangerla. Allora stette li, davanti a lui, immobile
e lascio che tutta la dolcezza, tutto il calore, la simpatia, I'ammirazione che sentiva di avere per quel bel
principe prendessero corpo e, uscendo dal suo cuore, andassero a scaldare quel cuore ibernato. Fu cosi
che piano piano sottili gocce d'acqua incominciarono a sciogliersi dalla parete di ghiaccio e, cadendo a
terra, liberarono il principe dalla sua immobilita. 1l suo dolce sorriso lascio trasparire bianchissimi denti, il
suo corpo prese a vibrare esaltandone la forza e i begl'occhi verdi ricambiarono ad Axel uno sguardo
colmo delle stesse sensazioni che la piccola aveva appena riversato su di lui. Furono istanti bellissimi
anche se poi all'improvviso, come in un sogno tutto svani. Axel, ancora prima di superare il suo stupore,
senti la voce della nuvola dire: "Ora mia piccola hai provato il piu grande ed il piu nobile dei sentimenti:
I'AMORE. L'amore appartiene a ciascuno di noi, ma tante volte non sappiamo esprimerlo e non sappiamo
riconoscerlo. Esso ci puo rendere felici nel modo piu assoluto o ci pud far soffrire, ma senza dubbio ¢ il
moto propulsore di tutta la nostra esistenza”. E questo Axel lo aveva capito molto bene perché mai prima
d'ora si era sentita cosi forte, felice ed appagata; si rituffd nella nube con un sorriso pieno di riconoscenza
e in quel mentre rivide le perle dorate del sole e capi di essere ormai giunta a conclusione della sua
avventura. Tale impressione fu prontamente confermata dalla nuvola: "Cara Axel il tuo viaggio é per il
momento terminato. E' stata solo un'esplorazione parziale, ma ora devi tornare in superficie. Con il tempo
anche Ii troverai la paura, la solitudine, la gioia. Incontrerai un altro principe con il quale condividere
I'amore eterno e conoscerai altri sentimenti quali I'odio, I'egoismo, il coraggio, la fedelta, I'ipocrisia, la
serenita e I'amicizia. Molte altre cose invece ti rimarranno ignote, o forse le scoprirai solo alla fine dei tuoi
giorni. Per ora fai tesoro di quanto hai appreso ed ogni tanto lascia che la mia voce ti guidi nelle scelte
della vita".

Axel senti la voce allontanarsi sempre piu, mentre percepiva molto piu distintamente il ritmico
sciabordio delle onde sulla spiaggia. Allora la piccola apri gli occhi e si ritrovo distesa sulla riva, poco
lontano dal padre che stava sciogliendo le reti dalla barca. Axel gli si avvicino e racconto: "Sai babbo, ho
fatto un fantastico sogno. Ho sognato di compiere uno straordinario viaggio in fondo al mare e li ho
incontrato una nuvola parlante che mi ha fatto conoscere la paura, la solitudine, la gioia, I'amore e ...". Il
padre guardo la sua piccola creatura mentre raccontava concitata e le sorrise amorevolmente. Lui sapeva
che Axel non aveva compiuto un viaggio in fondo al mare, ma in fondo a se stessa.



QuarTto CrassiFicaTo

OLTRE IL VETRO SMERIGLIATO
di Fabio Roma ©

Ora e giunto il momento di raccontare. Di dire tutto in un fiato, come quando si commette qualche
guaio e lo si deve confessare per forza. lo, pero, e questo € il mio piu grande rammarico, non ho fatto
niente di male; almeno di mia iniziativa.

Ho solo la sfortuna di esser nato storpio, diverso dagli uomini e dagli animali, perché io sto a meta
tra gli uni e gli altri. Penso come un uomo, ma il mio cervello sta dentro una testa di porco. Il mio cuore
batte e mi fa provare gioia e dolore, affetto e amore, ma sta sotto una pelle ruvida e piena di scaglie.

Non ho un Dio in cui credere, in cui trovare la fede per superare le amarezze della vita; eppure ne
sento la mancanza, bramandolo nelle notti che, insonne, spendo sul mio giaciglio, perché non mi e
concesso il diritto di esistere inconsciamente come fanno le bestie.

Non ho, insomma, una mia locazione, nemmeno ipotetica o parziale. Ho solo la certezza di dover
morire in questo mare di tristezza dove sono nato e dove ho sempre vissuto, prigioniero, ahime, di un
labirinto senza uscite.

Mi chiamo ......... , il mio nome non vale nemmeno la pena dirlo.

Valgo meno di un granello di sabbia in pieno deserto. E fra poco varrd ancora meno: perché,
morendo, perdero anche quel poco che posseggo. Vaghero nella notte senza meta, alla ricerca di un buco
nel cielo nero che mi inghiotta definitivamente.

Dal giorno in cui nacqui ho sempre vissuto in questa mansarda dove ora, piegato sul mio tavolo,
scrivo questo racconto.

Devo avere circa 40 anni, ma mia madre, che dal giorno in cui mi partori mi ha relegato quassu, non
ha mai voluto specificare la mia eta. D'altronde non mi ha mai nemmeno voluto dire quale sia la citta in cui
abitiamo; né che fine abbiano fatto mio padre o gli altri nostri 'parenti. Le uniche cose che so le ho apprese
dai libri e dai giornali che essa ogni settimana mi passa attraverso la botola che collega questa mia tana
con le sue stanze, al piano di sotto.

Ho compreso quanto sia mostruoso il mio aspetto guardando le foto degli altri uomini, quelli
normali, sulle riviste che, con una certa frequenza, come detto, ricevo ormai da tempo.

Donne bellissime, dai lineamenti proporzionati, la pelle liscia e gli occhi lucenti, e dai capelli che
paiono d'oro. Ma anche uomini non piu giovanissimi, magari un po' grassi 0 un po' calvi, che, comunque,
al mio confronto risultano ugualmente splendidi.

Tutte queste foto ho ritagliate pazientemente per spendere i miei giorni ad osservarle avidamente,
nel vago sogno di diventare anch'io come gli esseri in esse ritratti, senza piu il mio viso mostruoso e il mio
corpo riluttante. Questo, almeno, speravo fino ad un po' di tempo addietro. Poi, per qualche ragione che
nemmeno io riesco a comprendere, ho cominciato a morire lentamente. Mi sono pian piano accartocciato
in me stesso, come una foglia. E ora, perso ormai anche l'ultimo raggio di luce, attendo una folata di vento
che mi porti via. Non posso piu vivere in questa prigione, dove una sola finestra dal vetro smerigliato non
mi lascia vedere nemmeno il cielo. Il sole, per me, & solo una vaga macchia arancione, appena intuibile.
Non lo ho mai visto nella sua interezza e nella sua chiarezza. Non lo ho mai visto e mai lo vedro.
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Se poi penso a tutte le altre cose che desidererei conoscere almeno per una volta, lacrime mi si
imprigionano negli occhi.

Un prato verde su cui rotolarmi liberamente.

Un fiume in cui immergere le mie mani.

Una montagna da contemplare quietamente, poggiato ad un tronco.

Un uomo, a cui parlare con spirito d'amicizia; senza riceverne derisione.

Mentre scrivo questo mio testamento spirituale, mentre la mia penna graffia incessantemente il
foglio, vergandolo con parole tristi che paiono rimbalzare pazzamente nel mio capo, sento l'anima
andarsene, come qualcuno la strappasse. Devo affrettarmi, perché voglio dire tutto, perché sono costretto
a dire tutto.

Ho speso meta della mia vita accovacciato in un angolo a piangere le mie disgrazie. Me infelice,
distrutto! Seppellito ancora prima di nascere.

Quante notti spese nell'utopistico sogno di aprire un giorno la botola, scendere al piano di sotto, nel
mondo, finalmente tra gli uomini, e scoprirmi uguale a loro, con la possibilita di tastarmi, volendo, il volto
e capire di essere normale.

Ecco qui il naso, fine, ben formato. E le gote, lisce, morbide... La bocca: due labbra sottili color
delle rose. E le spalle, possenti e squadrate...

Quante notti!

Tra poco, pero, tutto sara finito. Diventero una parte del nulla e lascero sul mondo il mio grido
rabbioso che per I'eterno ricordera agli uomini, a voi uomini, il mio infausto martirio.

Ma non cerco vendetta, né provo cattiveria. Cerco solo giustizia. E, se non mi é stata potuta dare in
vita, almeno mi venga concessa dopo la morte.

Per questo fra pochi attimi affidero questi due fogli al destino, che li portera da chiunque possa
comprendermi. Altre due righe, di congedo, e poi, sfondando la finestra, mi lancero nel vuoto del cielo
azzurro, per morire in un raggio di sole.

Addio, addio uomini, da sempre e per sempre miei carcerieri.



QuinTto CrassiFicaTo

IL ROBOT
di Michela Tavola

Walter, un bambino di quattro anni, si muove nella sua stanzetta tra cento giocattoli che i Santi e i
parenti gli hanno regalato.

Tutti I'nanno affascinato per qualche giorno, ma poi i nuovi hanno sbancato i vecchi, per la legge
della novita. Tra quei giocattoli c'¢ un piccolo robot ormai abbandonato tre le cose in disuso, sommerso da
un mucchio di pupazzi.

Una notte Walter sogna il robot, che gli appare avvolto da una luce misteriosa, tra lampi e raggi
eterei, e lo chiama per nome:

"Bipit! Oh, sei tu, Bipit? Come sei luminoso!"

"Sl, sono io, Bipit, e vengo da Eteria, da un mondo perfetto. Qui ho conosciuto il vostro mondo,
disordinato e poco intelligente. Se mi vorrai seguire io t'insegnero a ragionare come noi, i perfetti, e, un
giorno, ti porterd con me".

Durante il sonno Bipit lo istruisce, lo attira, lo ipnotizza.

Walter si alza stanco, svagato e indugia a lungo nella stanzetta. La mamma che lo va a chiamare per
la colazione, lo sorprende in atteggiamenti strani: Walter si comporta come un robot e ripete, a intervalli
regolari, suoni misteriosi.

"Dai, non fare lo stupido, scendi che é tardi".

La cosa si fa seria. Il dialogo con Bipit continua intenso e Walter subisce sempre piu l'influenza del
robot.

I genitori avvertono qualcosa d'insolito, ma lo giudicano un capriccio dell'eta. Essi non hanno tempo
da dedicare al bambino: I'azienda che dirigono assorbe quasi tutto il loro tempo e la loro attenzione.

Inconsciamente Walter si affaccia a un mondo nuovo che lo estranea da cio che lo circonda. La
"mente" cresce in lui e lo avvia verso un orizzonte di calcoli, di leggi elettroniche, di circuiti complicati,
guidata da Bipit.

Una sera a tavola Walter rimane incantato a guardare il piatto senza toccare cibo.

"Walter, perché non mangi? Se vuoi crescere devi mangiare". Ma il bambino resta bloccato e muto.
Il suo atteggiamento viene giudicato capriccioso e viene castigato. Egli si rifugia nella sua stanzetta
contrariato e Bipit ne approfitta: "Vedi come siete voi uomini? Siete istintivi e cattivi, non capite l'ordine e
la perfezione, siete attaccati ancora a quella porcheria di cibo: consumate energie e le ricuperate cosi
stupidamente. Dentro di noi invece, con circuiti perfetti, abbiamo una fonte di energia autonoma. Tutto &
perfetto tra noi. lo ti insegnerd a diventare un "perfetto”. Un mondo di robot ammaestrati sara il nuovo
mondo".

Walter & sempre piu attratto da quella visione e ormai non ha che un maestro: Bipit. La sua piccola
mente & come una lavagna ancora pulita su cui Bipit scrive con sicurezza e in modo preciso, anche se
graduale, la sua teoria di un mondo esatto, senza problemi, asettico, un mondo in cui non c'é posto per il
cuore.

Ora Walter guarda la mamma e il papa con occhi diversi. Essi sono le persone che si occupano di
lui, lo vestono, lo nutrono, gli fanno regali, ma non gli parlano quasi mai, non gli insegnano niente, si
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arrabbiano spesso e lo rimproverano con stizza. Sono persone complicate e in discordia tra loro. Bipit
invece € paziente, ordinato, non si scompone mai, si mostra interessato e attento alla sua vita e tutto questo
lo convince e gli fa capire che sara un protagonista. Ogni desiderio si avverera alla perfezione.

La piccola mente di Walter subisce lentamente una trasformazione qualitativa, diventa fredda e
calcolatrice e guida la sua vita.

Walter frequenta l'asilo dove si trova a vivere e a giocare con tanti bambini della sua eta. Partecipa
ai giochi come sempre, ma in modo diverso.

Riesce sempre a scoprire il segreto del gioco e in breve diventa un 'super'. Riesce sempre il migliore
e questo suscita invidia e gelosia negli altri bambini che, a poco a poco, si allontanano da lui, lo lasciano
solo. Walter non se la prende, anzi vive soddisfatto la sua solitudine e manifesta un certo disprezzo verso i
compagni che considera sciocchi e incapaci. Egli si sente di una razza superiore e cerca in diversi modi di
influenzare e asservire il gruppo.

Un giorno scoppia una baruffa a causa di una infantile sfida e Walter s'infuria, assalta il suo
antagonista e lo calpesta crudelmente. La suora interviene preoccupata e lo rimprovera aspramente.

La notte, Bipit gli appare e gli regala una lezione sul comportamento dicendogli che si era espresso
come uno sciocco essere umano in balia degli istinti. 1 robot non hanno istinti e sentimenti. Doveva
riprendere la sua compostezza ed esprimere disprezzo verso la suora che aveva osato rimproverarlo.

Il giorno seguente, in aula, durante il tempo di impegno, Walter esce dal suo banco e, avvicinatosi
alla suora, davanti a tutti, le sputa in faccia, fissandola ostilmente. La suora rimane esterrefatta e nota in
Walter lo sguardo di sfida, uno sguardo strano, glaciale come di persona adulta e determinata.

Comunica le sue apprensioni ai genitori che decidono di affidare il bambino ad uno specialista, il
quale non scopre niente di particolare, ma avverte lui pure un nucleo che non riesce a decifrare. Ai genitori
dice:

"1l vostro bambino nasconde qualcosa di importante. E bene che lo teniate sotto osservazione".

La madre, colpita da tale affermazione, riscopre in sé il senso materno e, preoccupata, sottrae tempo
al lavoro per dedicarlo al suo bambino. Scopre in verita che Walter non risponde alle sue cure affettuose,
anzi reagisce spesso con insofferenza e dimostra di non apprezzare né carezze, né baci. La trafigge invece
uno sguardo assente, fisso, gelido.

Nasce in lei un‘angoscia profonda e un vivo senso di colpa; per motivi contingenti ed egoistici aveva
trascurato il bambino, per cui non puo pretendere da lui tenerezza e riconoscenza.

Nonostante gli sforzi e l'intensita del senso materno ricuperato, il fenomeno si dimostra piu grande
delle sue capacita di analisi e di comprensione. Mette in moto tutte le astuzie dell'affetto materno per
ricuperare l'attenzione di Walter, per ridestare la sua sensibilita infantile, ma ottiene ben poco. L'invade il
terrore di un imminente e incombente pericolo.

Di notte le comunicazioni di Bipit diventano piu intense per compensare la possibilita di un ricupero
umano: "Walter, non lasciarti ingannare dalle arti di tua madre; essa ti vuole conquistare per sé, per un
sentimento di egoismo. Essa non vuole il tuo bene, ti vuole possedere come oggetto di piacere affettivo.
La vita é tua e la devi vivere come vuoi tu, indipendentemente. Ascoltami, seguimi, io ti porterd questa
notte stessa in Eteria e sarai per sempre un 'super’ "

Walter, penetrato dal fascino di Bipit, si sente attratto verso di lui. Nel silenzio della notte risuona la
voce infantile del bambino che urla la sua volonta di seguire il robot. Il grido sveglia i genitori che si
precipitano nella stanza accanto, vedono cio che sta avvenendo, ascoltano parte del dialogo e
comprendono il dramma di Walter soggiogato dal robot. Il padre si avventa per afferrare Bipit e
distruggerlo, ma esso gli sfugge di mano e vola verso la finestra, verso Eteria e cozza nel vetro
infrangendolo. 1l colpo diventa distruttivo per il piccolo robot che cade nella strada, inerte. Un botto
assordante annuncia la fine del misterioso personaggio e dell'incantesimo per Walter che si trova tra le
braccia dei suoi genitori, spaventato ma salvo.

| pupazzi di pezza gli sorridono tutti insieme.



PReEMIO GIOVANI

C'ERA UNA VOLTA Luca
di Cristiana Alicata

Il ritmo regolare e martellante del treno che viaggiava veloce, rimbombava ancora nelle orecchie di
Marco. Stanco del viaggio trascino il suo corpo, quasi con sforzo, giu dal treno. Appena mise piede a
terra, getto la sacca e si stird respirando a pieni polmoni l'aria della sua citta, come se questa fosse diversa
da quella delle altre. Erano ben 13 mesi che mancava da casa e piu di tre anni che non vi stava piu di due
settimane.

L'Accademia di Polizia era stata dura, ma ce l'aveva fatta: era poliziotto.

Marco non era un ragazzo come tutti gli altri, era molto riflessivo, si fermava spesso a pensare per
cercare di commettere meno sbagli possibile. Chissa se Luca aveva dato gia alcuni esami di
giurisprudenza, pensava Marco mentre percorreva in autobus il tragitto che lo separava da casa.

Lo stavano aspettando ed al suo arrivo fu tutto un bacio ed un abbraccio e qualcuno pianse perfino.
Poi Marco si guardo intorno e chiese deluso: "Luca?". 1l padre guarddo Marco, smarrito, poi deciso rispose:
"Non é potuto venire". Avrebbe voluto chiedere perché, ma l'atteggiamento di sua sorella Barbara e dei
suoi genitori l'aveva lasciato stupito. Verso l'ora di cena suono il campanello, Marco ando ad aprire
"Lisa!!" - gli occhi di Marco si illuminarono di gioia - "anche tu sapevi che sarei tornato oggi?". Lisa era
sorpresa, ma si contenne e ribatté fredda: "Sinceramente no, vengo tutte le sere, i tuoi genitori sono molto
buoni e poi cosi posso studiare con Barbara”. Marco si rattristo nel comprendere che malgrado i tre anni
trascorsi, Lisa non lo aveva ancora perdonato.

Finita la cena Marco propose a Lisa una passeggiata, ma questa rifiutd ed ando a studiare con
Barbara.

Marco indosso la giacca ed usci. Aveva bisogno di sfogarsi, di stare un po' solo con se stesso. Una
lacrima di rimorso gli rigo il viso, smise di correre improvvisamente: si appoggio ad un palo della luce per
riprendere fiato. "Che sto facendo?, che diavolo sto facendo?" si chiese scoppiando a piangere. Poi
inconsciamente le gambe lo portarono verso i giardini pubblici. Sedette su una panchina. E la sua mente
torno a tre anni prima, quando, il giorno prima della partenza per I'Accademia era uscito a festeggiare con
Luca, Silvio e Lisa: quella sera si era ubriacato. Erano bastati tre bicchieri di spumante ed una birra e poi...
tutto quello che ricordava era il male che aveva fatto a Lisa mettendosi a scherzare con la cameriera. Lisa
non lo aveva mai perdonato nemmeno quando, prima di partire, si era scusato in ginocchio. Mentre ancora
piangeva si senti toccare la spalla, si volto spaventato. "Lisa... che... che cosa fai qui?" disse imbarazzato.
"Sto tornando a casa, tu piuttosto non la vuoi proprio capire, vero?". "Lisa, tu non capisci, non ero
cosciente quella sera e...". "Zitto, non parlare piu" disse posandogli un dito sulle labbra. Camminarono in
silenzio fino alla casa di Lisa. Poi Marco la cinse con un braccio. Lei si fermo di colpo, poi entrambi
videro un'ombra a pochi metri da loro, Lisa si libero dalla stretta di Marco e corse verso casa salutandolo
mentre correva.

Solo tornando a casa Marco si rese conto che quell' ombra, apparsa all'improwvviso, aveva a che fare
con la fuga di Lisa.

La sera dopo ando ad aspettare ancora Lisa sulla stessa panchina, ma entrando nel parco immerso
nella notte vide che era gia occupata. Si avvicino e poté riconoscere il suo caro amico Luca. Puzzava di
alcool ed accanto a lui c'era... c'era una siringa appena usata. Marco rimase immobile. Cadde a terra sulle
ginocchia, non riusciva nemmeno a piangere. "Marco..." senti chiamare. Era Lisa. Senza perder tempo
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prese Luca ed appoggiandolo su di lei lo aiuto a camminare verso casa sua. Marco rimase li impalato a
guardare la dolcezza con cui Lisa parlava a Luca.

Quella notte non tornod a casa, rimase seduto sulla panchina, sveglio, ma come se fosse all' interno di
un terribile incubo. Poi si alzo e nel pieno della notte, nel silenzio buio e devastante urlo con quanto fiato
aveva in gola come se tutto il suo dolore potesse uscire in tal modo.

"Perché... perché a lui Signore, perché maledizione?". Non trovava piu la forza di fermarsi a
riflettere. Tutti i suoi ideali crollati in un attimo. E davanti agli occhi aveva I'amico: quell'odore di alcool, la
siringa e la dolcezza di Lisa che appariva come un punto bianco su uno sfondo nero, in pieno contrasto
con quella realta cui aveva assistito.

Il sole sorse perché il mondo va avanti e non aspetta nessuno.

Gli scolari passarono senza che Marco se ne accorgesse. Poi, quando il parco piombo di nuovo nel
silenzio, Marco senti un pianto tra gli alberi. Si avvicind e vide un ragazzino di 10-11 anni. "Cos' hali,
piccolo? Non aver paura™ lo interrogd Marco. In principio il ragazzo indugio, poi, rassicurato dal sorriso di
Marco: "Ho preso un 3 in matematica ieri, € non I'ho fatto firmare per paura di prenderle , ma senza la
firma una nota non me la toglie nessuno e domani sara ancora peggio". A Marco venne da sorridere.
"Senta, me la mette lei la firma di mio padre? Non & difficile imitarla”. Marco lo guardd un attimo
indeciso. "No piccolo. | problemi vanno affrontati. Adesso tu torni a casa e affronti il tuo papa,
promettendogli che ti impegnerai a far meglio la prossima volta, magari un bel 10". "Magari, ma son
sicuro si accontenterebbe anche della sufficienza, ok grazie signore™.

Marco guardo con tenerezza tutta I'innocenza di quel bambino che correva verso casa e dentro di sé
penso che in quel breve istante erano un po' cresciuti entrambi. Troppo presto fu ricondotto ai suoi
pensieri. "Proprio io pretendo di insegnare agli altri a combattere quando io stesso non ne sono capace. A
che serve credere in qualcosa se poi il mondo va alla rovescia, in modo totalmente diverso da quello nel
quale si spera". Camminava verso casa con le mani in tasca. L'ombra della barba non rasata, le occhiaie
profonde per la stanchezza e per le lacrime gli davano un aspetto equivoco agli occhi ,della gente. No non
avrebbe detto nulla ai suoi, non avrebbe rimproverato il loro silenzio. Solo adesso capiva il loro
atteggiamento.

Quando torno a casa tutti lo guardarono lanciandosi occhiate d'intesa: sulle scale perd Marco si
fermo di colpo. Qualcuno doveva pur avergliela data la droga. Corse in garage a prendere la moto e
raggiunse in pochissimo tempo la casa di Lisa.

La mente concentrata su di un'idea fissa, entr0 senza neanche bussare tanto da spaventare Lisa.
"Marco, che modi sono?" esclamo.

Non le badd nemmeno, ando diritto verso il divano su cui Luca giaceva in stato di semicoscienza.
Lo scosse con violenza "Chi te I' ha data la droga? Avanti parla!”. "Tira giu le mani" - disse con fatica
Luca - "ora sei shirro vero? pensi che sia un debole vero? un... drogato, non puoi certo essere amico ad
uno come me. Ti chiederai perché? non lo so... neanche i0. Ho cominciato per scherzo, poi... non potevo
piu farne a meno. Comungue me I'ha data Silvio...".

Marco si alzo senza profferire parola e senza voltarsi usci.

Quando arrivo a casa di Silvio e se lo vide apparire davanti, in un attimo gli trascorsero davanti agli
occhi tutti gli anni in cui erano cresciuti insieme, uniti nella scuola, nei giochi, nelle amicizie piu care.
"Marco, come va! E' tanto che non ci si vede". Sembrava nulla fosse cambiato in quegli anni. Ma I' abito
elegante di Silvio, il suo orologio d'oro dicevano che non era cosi: Marco non resistette a tanta ipocrisia. Si
avvento contro di lui prendendolo per il collo ed insultandolo pesantemente. Ma ebbe solo il tempo di
mollargli un paio di pugni, alle spalle fu afferrato da quattro mani robuste. Si divincolava cercando di
liberarsi, ma aveva a che fare con dei professionisti che in breve tempo lo stesero a terra con una violenta
botta in testa. Rimase incosciente per diverso tempo, rimase disteso anche quando comincio a piovere,
degna conclusione di una giornata balorda.

Quando riprese i sensi per prima cosa vide il volto di Lisa, chinato sopra di lui e colmo di
preoccupazione. Il suo primo pensiero fu per Luca "Dov' €", Lisa gli porse un biglietto senza parlare.
"Sono andato a farla finita. Luca". Marco cerco di alzarsi, lentamente, malconcio com'era per le botte
incassate. Riusci ad alzarsi, cerco la pistola d'ordinanza, .la carico, fece una telefonata, poi si diresse
nuovamente verso casa di Silvio.

Qui si trovo ad assistere ad una scena forse piu sconvolgente della precedente. Silvio teneva in



mano un sacchettino di polvere bianca davanti agli occhi di Luca che lo implorava per averla. "Ti prego...
faro tutto quello che vuoi, dammela, non ce la faccio piu". Per un istante Marco ebbe la tentazione di
prendere I'arma e distruggere Silvio, ma al corso su questo punto non avevano lasciato dubbi: un poliziotto
spara solo per legittima difesa. "Mani in alto. Siete in arresto”. Marco dovette ammanettare anche Luca
per evitare che questi in preda alla crisi facesse qualche gesto disperato. Per fortuna nel frattempo era
sopraggiunta la macchina della polizia che Marco aveva provveduto ad avvisare con la sua telefonata.

"Bel lavoro novellino™ gli dissero i poliziotti mentre caricavano Silvio ed i suoi due scagnozzi in
macchina.

In breve la scena fu vuota, la macchina della polizia era ripartita con il suo bottino, erano rimasti
solo Marco e Luca a fronteggiarsi. Anche se quest'ultimo non era in grado di parlare e pensare
coscientemente Marco lesse nei suoi occhi, la dove c'era solo odio, uno sguardo di gratitudine.

Marco lo abbraccio, sarebbe stata dura per tutti ma avrebbe trovato un modo per fare curare Luca.

Era quasi l'alba, intorno a loro il mondo riprendeva le sue consuetudini di ogni giorno, tutto
all'intorno procedeva secondo un ritmo costante, ma per Marco no, era tutto diverso. Aveva trovato il
coraggio di credere in se stesso, una ragione di vita che prescindeva da tutti i corsi fatti finora.



SEGNALATO

L ETTERA - DIARIO
di Eugenio Badino

24 dicembre
ore 22.45

Caro figlio, bianco e vermiglio (non so perché mi sia venuta fuori dalla penna questa reminiscenza
da liceale), stai dormendo.

Sono pronti tanti e tanti regali. Chissa poi perché. Chissa poi perché un numero spropositato di
persone ha sentito il bisogno di portarti un dono. lo non ho preso nulla. La mamma non ha preso nulla.
Cinque minuti fa, subito dopo che il sonno ti ha chiuso gli occhi, ho pensato che queste mie parole scritte
(e vorrei sottolineare scritte come qualcosa di definitivo od almeno di duraturo) fossero un regalo con tutti
i crismi. Scusa, mi accorgo di usare ancora qualche espressione un po' difficile per un bimbo: cercherod di
non cascarci piu.

Sei nato il 7 settembre di quest'anno. Meningomielocele, una parola del tutto sconosciuta alla
mamma e a me. Una parola dal suono persino esotico, ma effettivamente terribile. No, non voglio
spaventarti. Cio che tu sei non deve essere spaventoso per te, non deve provocarti un senso di paura.
Parlavo di me e della mamma, impreparati di fronte ad una simile eventualita.

"Bisogna rendere responsabili i bambini!" "Non nascondete la verita ai piccoli!" "Preparate i figli ad
affrontare la vita!" "Non tenete sotto una campana di vetro le nuove generazioni!".

Non voglio nasconderti nulla. In realta siamo noi, la mamma ed io, che dobbiamo prendere delle
responsabilita, che non dobbiamo nasconderei, che dobbiamo maturare. Si, tu hai un compito non
indifferente nei nostri confronti, perché dovrai aiutarci a crescere.

Faccio subito un esempio. Ti sarai meravigliato del fatto che al ritorno dall'ospedale, ad attenderti a
casa, ci fosse una signora (si chiama puericultrice) che si € occupata di te per parecchi giorni. Né io né la
mamma osavamo toccarti neppure con un dito, almeno per sfiorare affettuosamente la tua fronte. Mi
vergogno a scriverlo, ma era una forma di ribrezzo. Questo é senza dubbio un segno di immaturita.

Una notte hai pianto a lungo. Noi abbiamo pianto ogni notte dal giorno del tuo arrivo a casa. 1l tuo
pianto insieme al nostro e stato un segno, un modo per comunicare, per dire che noi tre siamo una
famiglia. E' stato allora che mi sono alzato e ti ho accarezzato tremando. Tu hai smesso di piangere: per
paura, per lo stupore o per cosa? Il contatto era avvenuto e da quel momento tutto sembra diventato
normale. Si, siamo d'accordo che é assurdo parlare di normalita. Devo darti atto del fatto che tu non sei
normale. Hai bisogno di qualcosa di super, di extra.

Cio non vuol dire, pero, che tu debba essere considerato diverso da qualsiasi altro bambino del
mondo. Mettiamo subito in chiaro una cosa: se meriterai un premio lo avrai, se ti tocchera un castigo lo
avrai. Spesso gli handicappati (I'ho scritto! ce I'no fatta!) sono molto viziati per comodita o per pieta. Non
e giusto che sia cosi e spero che tu capirai. Anche questo € un modo di amare e di farti capire quanto
teniamo a te e quale deve essere un vero rapporto tra genitori e figli. Anche tu naturalmente dovrai
dimostrare il tuo affetto verso di noi, sebbene non sappia attraverso quali vie di comunicazione. Il pianto e
gia stato un buon segno.

Sto andando avanti con un fiume di parole, forse poco chiare, perché voglio offrirti insieme alla
mamma questo regalo con tutto I'amore che e dentro di noi.

Papa

ore 23.10



Sto posando questa lettera sopra una pila di scatoloni e scatoline, perché la considero un regalo
molto importante, il primo da aprire quando domattina ti porteremo qui in sala.

ore 23.50

Caro figlio,

semisdraiato a letto ti scrivo ancora poche righe.

Ho una cosa fondamentale da dirti: la mamma ed io ti vogliamo bene come si vuole bene ad una
persona.

25 dicembre
ore 7.15

Mi sono svegliato con in mano il foglio che volevo aggiungere alla prima lettera. "Sento" che sei
sveglio. Eccomi.

Cos'e quel piccolo foglio bianco, tutto stropicciato, vicino alla tua mano destra? Come c'é arrivato?
Come é possibile?

I tuoi occhi mi stanno fissando. Consapevoli. Ho capito.

*khkkhkkhkkkkkkhkikikik

25 dicembre
ore 0.01

Cari mamma e papa,
anch'io.
Vostro figlio

(trascrizione di un testo che non potrebbe materialmente essere scritto né oggi né mai).



SEGNALATO

L MURO
di M. Simona Scotti

Era una fredda e grigia mattina di novembre. Mia madre venne a svegliarmi, mi fece delle carezze e
sorridendo mi disse che avevano abbattuto il muro. Quella donna dolce e allo stesso tempo misteriosa e
indecifrabile, ai miei occhi appariva come una fata. In casa, dopo la mezzanotte, lei frugava ancora nei
cassettoni, riordinava gli armadi, puliva. Quando mi svegliavo prima dell'alba, la sentivo camminare
leggera nella stanza e parlare sottovoce con mio padre. Lui era uno scrittore, eppure non conosceva le
storie fantastiche che lei mi raccontava. Poi, sul letto, vennero a farmi festa anche le mie sorelle. Mi fecero
il bagno, fui vestito con gli abiti della domenica, pettinato e, per I'occasione, la mamma mi spruzzo 2 o 3
gocce del suo profumo preferito. 1l crollo del muro doveva essere un avvenimento eccezionale perché le 2
ragazze, quel mattino, si prepararono ad uscire con ansia e con premura.

Ci avviammo: io, mio padre, mia madre, Inge e Andrea, tutti vestiti a festa. Le mie sorelle mi
avevano preso per mano, ma io mi divincolai in fretta: era tanto piu divertente andare da solo! Ma il
cammino verso la porta di Brandeburgo mi pareva molto lungo e cosi afferrando mio padre per le
ginocchia, lo pregai di portarmi tra le sue braccia. Mia madre mi rimprovero, dicendomi che era una
vergogna per un bambino grande come lo ero io, ma lui mi alzo lo stesso e mi mise a cavalcioni sulle sue
spalle. Mi trovai improvvisamente molto in alto. Berlino Est quel giorno era diversa. Per le strade e
nell'enorme piazza gruppi di uomini, donne e ragazzini vocianti rallegravano e rianimavano la citta come
non avevo mai visto. C'era tra la folla anche un venditore di palloncini, un meraviglioso grappolo di sfere
variopinte che ondeggiava flessuoso nell'aria. In me cresceva forte il desiderio di averne uno tutto mio.
Mia madre proseguiva trascinandomi e per un istante ebbi paura che tutto sarebbe finito in niente. Cosi
puntai i piedi e, fissando intensamente i suoi meravigliosi occhi, la convinsi..., solo io e lei potevamo
capirei con lo sguardo. Lei parldo con l'uomo e mentre gli consegnava delle monete, io avevo gia
adocchiato il mio palloncino: era il piu gonfio e il pit sano di tutti di un colore arancione bellissimo. Un
istante dopo camminavo di fianco a mia madre e continuavo a contemplare incredulo il mio palloncino che
sobbalzando seguiva i miei passi a mezz'aria tra la folla: non ne avevo mai posseduto uno!

In piazza trovai i miei amici. C'eravamo proprio tutti quel giorno: io, Peter, Annette e la sorellina,
Klaus quello del secondo piano, i fratelli Jacob e anche gli altri. Si respirava la medesima aria di vacanze
che di solito ci avvolgeva durante le interminabili avventure estive vissute tra le mura dei cortili del
quartiere Nord. Ci unimmo poi ad un altro stuolo di ragazzini che girava e giocava freneticamente nel
mezzo della folla. Alla fine di ogni gioco ci si rimescolava, aggrovigliava, poi ci si scioglieva e
sparpagliava in tutte le direzioni come uno stormo di uccelli impauriti da una schioppettata. | piu
grandicelli correvano inseguendosi e sparivano nella confusione per riapparire poi dal lato opposto da cui
erano svaniti: noi, i piu piccini, perplessi giravamo su noi stessi e, quando tutti insieme tornavamo a
raggrupparci, le nostre risate e le nostre cantilene riempivano ancor piu l'aria fredda e pungente di
quell'incredibile giornata.

Tutto cio avvenne sotto lo sguardo vigile ed attento di mia madre. Nei suoi occhi avevo trovato
I'approvazione alla mia gioia e alla mia euforia mentre inebriato da quell'atmosfera da favola, continuavo a
non capire il perché di tanto entusiasmo.

Quando ci avviammo verso casa, con noi c'erano anche i Kruger. Il vecchio signor Kruger aveva gia
fatto degli acquisti al di 1a del muro e mostrava la sua merce, ora non piu d'importazione, a mio padre. lo e
Thomas ci fermavamo di tanto in tanto a guardare attraverso le palizzate dei cortili per vedere qualche
cane feroce a catena o i gatti: correvamo avanti e tornavamo dalla mamma, fischiavamo fingendo di essere
una locomotiva. Fu un ritorno senza eguali. Quando la sera mi infilai sotto le lenzuola, mia madre venne
ad abbracciarmi e mi raccontd una favola: "C'era una volta un gigante che viveva in un castello circondato
da un enorme giardino. Un giorno si reco a far visita ad un suo amico e rimase lontano dalla sua casa per 7



lunghi anni. Durante quel periodo i bambini del villaggio vicino vennero a giocare in quellimmensa
distesa verde. Quando il gigante ritornd, monto su tutte le furie perché vide i fanciulli che si divertivano
spensierati. Scaccio i piccini e fece costruire un solido ed altissimo muro intorno al suo bellissimo
giardino: ora i bambini non avevano piu un posto per giocare.

L'inverno fini e arrivo lieta la primavera, ma non nel giardino del gigante; li vi rimase
permanentemente il gelido inverno. Le stagioni trascorrevano immutabili e il gigante continuava a non
capire che cosa fosse accaduto. Passarono gli anni e un mattino, mentre l'omone giaceva ancora nel suo
letto, udi improvvisamente il lieto cinguettio degli uccelli. Sentendo questo suono melodioso a lui quasi
sconosciuto, balzo fuori dalle coperte e si avvicino incuriosito alla finestra. Apri e vide il timido sole
primaverile che faceva capolino dietro le ultime nuvole dimenticate dall'inverno, poi notd con grande
stupore che i bambini avevano abbattuto il muro e che la primavera era entrata di nuovo nel suo giardino.
Il gigante capi il suo errore e dal quel giorno tutti i bimbi del villaggio poterono giocare liberamente".

Quella sera mi addormentai con la sensazione e la certezza che la primavera fosse entrata nelle case
di tutti i bambini del quartiere Nord e forse anche in quelle del quartiere Sud.



SEGNALATO

SECONDA MANO

di Stefano Tamburrini

"Piacente, alta, venticinquenne conoscerebbe ragazzo serio e carino scopo duratura amicizia.
Spiritosi astenersi".

Ero seduto sulla panchina, nessun garofano all'occhiello, come invece avevo promesso. Aspettavo.
Tentavo di adattare le forme delle ragazze che passavano alla descrizione dell'annuncio. Troppo vaga.

Le piacenti possono essere bionde o more, anche rosse, a volte. E poi alte, e basse. Non sono mai
riuscito ad avere idee chiare sulla bellezza. Sara perché mi innamoro facilmente. Troppo vaga.

File di ragazze passavano lievi, alcune abbracciate ad armadi dai capelli lucidi di brillantina.

Fingevo di leggere un libro, mentre in realta osservavo la giostra dei cavallini, in lontananza. Le
avevo dato appuntamento li per le due e mezza. Mancavano cinque minuti. Nella panchina a sinistra due
vecchi parlavano ad alta voce del Grande Torino, nominando spesso una mezz'ala che doveva aver fatto
sfracelli. Il loro discorso si era ridotto ad un sussurro quando erano arrivati alla tragedia di Superga.

"Dove vai?" aveva domandato mia madre mentre uscivo di casa. Avevo infilato il giubbotto senza
risponderle. Da un paio di mesi stavo pensando di andare ad abitare da solo. Un monolocale lontano dal
centro, nessun orario prestabilito per il pranzo o la cena, basta, con quell'odore di panni appena lavati che
mi aggrediva nei pomeriggi d'inverno, basta con la tristezza. Da quando mio padre era fuggito non l'avevo
piu sentita lamentarsi o piangere: sembrava alimentarsi di rancore e di risate grossolane, che
nascondevano qualcosa di terribile. Non le avevo mai chiesto nulla, facevo in modo che le nostre esistenze
non si incrociassero.

Le due e ventisette. | rami nerastri contavano ancora qualche foglia, superstiti di un autunno troppo
freddo. Un'altra occhiata verso la giostra. | vecchi si stavano allontanando, uno dei due scuoteva la testa.

"Porterd una gonna marrone" aveva detto al telefono." Di solito sono puntuale, ma puo darsi che ci
metta un po' per trovare il parco". Mi ero insospettito: chi e davvero puntuale non fa certe precisazioni,
parte qualche minuto prima e basta. Chi & puntuale studia la cartina prima di uscire. Ma mi ero ripromesso
di non essere pignolo. L'avrei guardata con attenzione, avrei tratto le mie conclusioni evitando qualsiasi
pregiudizio. Restava inteso che il marrone non e il mio colore preferito.

"Duratura amicizia", aveva scritto nell'annuncio. Calma. Due righe a pagamento su un settimanale
non garantiscono proprio nulla. Mi chiedevo se ero stato l'unico a risponderle; l'unico fesso di tutta la
provincia. Non mi fido di chi si riduce alle inserzioni.

Un giorno o l'altro mi sarei ritirato in cima ad una montagna: l'eremitaggio mi pareva in quel
momento la soluzione definitiva per tutti i miei problemi. Coerenza, come dico sempre. E prima o poi
sarei riuscito a diventare coerente, a smettere di lasciarmi distrarre dal mondo.

Le due e trentatré. Il muro che avevo eretto contro i miei pregiudizi stava crollando in fretta, prima
di quanto avessi creduto. Tentavo di concentrarmi sulla copertina del libro. Una illustrazione di colori
tenui. Per il poco che conoscevo di arti figurative, un acquerello. Un uomo che cammina in una spiaggia
deserta, con le spalle curve. L'espressione del viso si perde in un intrico di linee scure.

E vicino alla giostra dei cavallini ancora nessuno: c'era soltanto un bambino che tentava di salire
sull'equino verde smeraldo. Poi aveva perso l'equilibrio, ed aveva iniziato a strillare, ancora prima di
cadere a terra. Una mamma giovanissima e senza un filo di trucco era corsa verso di lui, lo aveva preso in
braccio e lo aveva baciato forte. Le grida si erano sciolte presto nel ritmo di singhiozzi brevi, simili ai
gargarismi di un tenore che si prepara ad entrare in scena.

Una ragazza si stava avvicinando alla giostra: teneva le mani incrociate dietro la schiena. La gonna
marrone era molto piu corta di quanto avessi immaginato, e lasciava scoperte gambe lunghe e dolci. Era
sicuramente piu alta di me, e non portava i tacchi. I capelli erano scuri; una cordicella colorata li teneva
legati alle estremita, in modo da risultare quasi gonfi di vento. Cercavo un difetto, la pecca che



giustificasse il ricorso ad una inserzione per trovare un amico. Ma non ne trovavo.

Continuavo ad osservarla: ora si era seduta sul bordo di un muretto, proprio di fronte a me. Non
sembrava preoccupata per non aver trovato nessuno ad aspettarla: si limitava a voltare un poco la testa
quando i passi di qualcuno calpestavano le foglie secche. Aveva preso dalla borsetta un oggetto quadrato,
che a prima vista mi era parso uno specchietto per il trucco. Soltanto dopo gualche minuto mi ero reso
conto che si trattava di qualcos'altro. Qualcosa che mi interessava molto di piu.

Credo di essermi alzato dalla panchina due o tre volte prima di trovare il coraggio per muovermi
verso di lei. Avanzavo, ed ogni particolare diventava piu preciso, urlava la sua bellezza. Una serie di tonfi
nelle orecchie mi confondeva, ero rigido ed innaturale. Mi avvicinavo.

Era concentrata sull'oggetto, non faceva piu caso al mondo esterno del quale io facevo parte; con il
pollice esegui va movimenti frenetici, apparentemente privi di coerenza. La mia intuizione era giusta.

- Non é facile: da piccolo ci perdevo ore intere. Alla fine lo abbandonavo sul comodino. Quando mio
padre tornava dal lavoro lo raccoglieva e lo finiva. Ma prima di riconsegnarmelo sparpagliava di nuovo i
numeri -.

Le ero vicinissimo, il suo profumo mi stordiva. Cercavo di ricordare dove l'avevo gia sentito.

- In realta I'no vinto ad una pesca di beneficenza. Miravo alla bicicletta e mi sono ritrovata con
questo. Per0 aiuta a passare il tempo. Sono riuscita a terminarlo appena una volta, ma ho dimenticato
immediatamente la sequenza delle mosse... -.

- E' sufficiente lasciare uno spazio libero sull'ultima colonna. Il problema e che si ha paura di
allontanare tra loro quelli gia sistemati. Se poi il 15 finisce prima del 14 va a finire che ci si scoraggia -.

Speravo che non si alzasse: quella posizione mi dava sicurezza, e riuscivo a parlare senza balbettare
o inciampare nelle consonanti, come spesso invece succedeva.

- Comunque non € un gioco per me, io ho poca pazienza -.

Mi sorrideva. Aveva posato il Quindici e mi aveva teso la mano.

- Aspetto qualcuno che non si fa vedere - aveva detto.

- Se vuoi ti faccio compagnia io fino a che non arriva - avevo risposto. La sensazione di rigidezza
andava pian piano scomparendo: entravo nell'universo tiepido delle mie fantasie.

Si era fatto buio senza che ce ne rendessimo conto. Nella tranquillita di discorsi inutili il tempo era
trascorso, portando via i passanti ed i bimbi rintanati nei passeggini, i teppisti di provincia piu teneri di un
cartone animato, ed anche i vecchi.

In lontananza, oltre il muro di cinta del parco, rombavano macchine stanche di code ai caselli. In
quello stesso momento mia madre stava di certo scaldando I'acqua per i suoi orribili spaghetti scotti. lo
galleggiavo ancora nel sogno, gesticolavo con foga per dare piu spessore alle mie parole. Lei ascoltava,
non mostrava segni di fretta, neppure dopo che il sole era sci volato sotto la linea irregolare degli alberi.
Non cercava una scusa per andarsene.

Le punte dei miei piedi stavano cominciando a gelare, e nelle pause della conversazione mi tornava
alla mente l'illustrazione del libro: 'uomo pero passeggiava su una spiaggia di neve, come un soldato nella
ritirata di Russia.

C'eravamo alzati soltanto quando il custode aveva annunciato la chiusura dei cancelli. L'avevo
accompagnata verso l'autobus, e lo avevamo atteso insieme. Non avevo tentato gesti d'approccio, non
volevo che qualche errore potesse rovinare quel pomeriggio, il resto della mia vita.

L'autobus si era fermato con un fischio metallico. Un paio di facce immerse nel sonno avevano
dondolato nei sedili posteriori, spinte dalla forza d'inerzia, come quei cagnolini che si mettevano nelle
macchine tanti anni fa.

- La persona che aspettavo non é venuta all'appuntamento — aveva detto, ed era suonato come un
saluto.

- Probabilmente non ti meritava -. Mi ero sentito come Marlon Brando.

Ero anche io un teppista di periferia con i piedi gelati ed il cuore generoso, proprio come un
personaggio dei cartoni animati.

Si era aggrappata alla sbarra per salire, e per un attimo aveva dovuto spostare il braccio sinistro per
fare leva con il peso del corpo. Avevo visto l'altra mano: era piccolissima, come quella di una bambina di
quattro o cinque anni. Un colore violaceo, raggrinzita. Era riuscita a tenerla nascosta fino a quel momento,
o forse avevo preferito non vedere.



Le porte si erano richiuse, l'autobus era ripartito. Dal finestrino aveva gettato un bacio,
accompagnandolo con la mano destra. Era rimasto appeso nell'aria per qualche secondo, poi si era posato
sulla mia guancia.

La strada di casa era illuminata da lampioni al neon, che proiettavano ombre bianche sui volti della
gente. Dai bar uscivano segretarie e ragionieri, reduci da aperitivi densi come grumi di tempera. La
giornata era da considerarsi finita. Avevo bisogno di pensare. Non ricordavo piu dove avevo messo il
giornale con la sua inserzione. Non ricordavo piu il suo numero di telefono. Dovevo pensare.

All'improwviso avevo cominciato a piangere. Da piccolo avrei dato calci contro le pareti, sarei
scappato di corsa per non sapere, avrei atteso la fine di tutto e sarei tornato a sorridere. Ora ero
semplicemente stanco. "Non ho pieta di lei" seguitavo a ripetermi. Tornavo a casa.



SEGNALATO

OLTRE L'ARCOBALENO
di Pierluigi Volonte

La terra profuma di pioggia novella, quella del primo temporale dopo l'inverno. Mi piace guardare
le siepi avide di bacche vermiglie, I'alloro dilavato, la diafana nebbiolina che accarezza i campi e i colli
rilucenti.

In questi strani momenti mi viene da pensare che, nonostante tutto, la natura € ancora troppo
generosa: una madre che versa il suo latte per un figlio che vuole solo mordere il capezzolo. Quassu, sulla
collina, i rumori della citta non riescono ad arrampicarsi. Neppure i gridi rauchi delle sirene sulle
ciminiere. 1l cielo spento e cancellato. Quassu posso ancora ricordare gli strani racconti che una volta i
vecchi mi regalavano. Anche allora, con il cielo troppo grande per i miei occhi di cucciolo, aspettavo
l'ultimo lampo. Si era sotto il porticato. Alle mie spalle c'era la porta di casa. La finestra aperta con i gerani
rossi sul davanzale. E dietro, la sicurezza della cucina. Ma con indomito coraggio rimanevo fuori, con i
grandi. Loro raccontavano... Ricordo ancora le loro parole: "Ecco, guarda, guarda bene, laggiu,
I'arcobaleno. Guarda come i colori si fondono. Se scoprirai il luogo segreto in cui nasce, potrai trovarci
una pentola contenente enormi ricchezze. Ma bada! Devi fare in fretta! Devi essere veloce, piu veloce del
cielo! Vedi, l'arcobaleno é un gioiello che la terra regala al cielo per ringraziarlo della pioggia ristoratrice.
E il cielo ne approfitta, portandoselo via compresa la pentola con il tesoro”. Tante cose ho dimenticato
nella mia vita, ma mai quel racconto. Ad ogni temporale aspettavo, nascosto sotto il melo fradicio, dietro i
vetri tempestati dai rubini celesti, sotto il balcone insieme alle rondini e al profumo di rosmarino. E poi
I'arcobaleno. Allora correvo, correvo a pit non posso per i prati, tra l'ortica e il sambuco. Correvo incontro
ai colori. Ma il cielo era sempre piu svelto.

E poi le favole... quante favole ascoltate. Le bevevo sorseggiandole con misurata lentezza dalla
coppa dei grandi. Per non dimenticare. Per tessere trame indissolubili, nella mia mente, a cui aggrapparmi
nei momenti difficili. Oh, certo! lo ero gli stessi personaggi di quei racconti segreti. Il mago, il principe
azzurro, l'eroe che sconfigge i draghi. Sotto le radici dei castagni scoprivo le ombre dei folletti. Avevo
timore dei colli sulla cui sommita si ergono i biancospini: "Sono i colli delle streghe™ mi dicevano davanti
alla stufa a legna quando il freddo si faceva intenso. E i lupi! I lupi, si, li ho sempre amati.
Rappresentavano il mistero, la paura, persino la solitudine, la stessa voce dei boschi piu profondi. Solo il
muschio, pensavo, conosce i loro passi ed il vento il loro odore. Quante volte nel mio petto ho sentito
battere un cuore di lupo.

Sono cresciuto. Forse ho dovuto crescere. Non un bisogno. Certo una necessita. La mia vita come
tante: gli studi, il lavoro, la famiglia, i figli, le scelte. Invidio la sicurezza di chi procede senza incertezze,
ma per nulla baratterei la mia insicurezza. Fa parte della mia vita, del mio spirito. E anche se il nostro
mondo sembra cambiare, anche se i temporali non suscitano pit paura e le favole paiono morire affogate
tra i meandri misteriosi del tempo, voglio lasciare le ciabatte nell'angolo della veranda e indossare le
scarpe pit comode per la corsa. L'arcobaleno é sempre pronto a stagliarsi nel cielo e noi dobbiamo essere
veloci, piu veloci del cielo stesso. Dobbiamo correre con la forza che I'esperienza ha messo nei nostri
polpacci, anno dopo anno, dolore dopo dolore, gioia dopo gioia. Solo cosi il mistero che c'e in noi non si
affievolira: dal margine del bosco della vita troveremo il coraggio per fare il passo, oltre... dietro ogni
albero scopriremo un sentiero incantato che ci aspetta forse da sempre.

Cosi pensando, oggi, come da molti anni non facevo, dopo un temporale sono uscito a passeggiare.
Alcune nuvole ritardatarie erano appese al cielo. Due rondini veleggiavano sopra il campo di grano
maturo. | pollini si sparpagliavano di nuovo nell'aria. 1l solco fangoso del viottolo era una ferita aperta su
per la collina. Da qualche parte si levava il grido sbarazzino di un bimbo... e lontano, lontano, un
arcobaleno come mai ne avevo visti. Stupendo, enorme, dai colori limpidi, si alzava fiero come fosse il
padrone del mondo.



D'impulso presi a correre, ma mi arrestai immediatamente, quasi per un comando misterioso.
Volevo sgambettare, volando come una volta sui morbidi prati. Ma i piedi, i miei piedi non erano quelli di
un bimbo e nei polpacci c'era solo marmo. Eppure I'arcobaleno splendeva piu che mai.

Sembrava addirittura che fosse nato per me. Ora lo vedevo bene. Sorgeva da un monte e cavalcando
I'aria si gettava in un boschetto di castagni, ai margini del viottolo. Non era poi cosi lontano. Ma qualcosa
mi tratteneva. Ricordavo un amico, un carissimo amico morto da poco in Africa.

Lo rivedevo, con quel suo modo tutto speciale di sorridere, di correre, di osservare il mondo. Potevo
toccare con mano il vuoto che la sua morte aveva lasciato nel mio cuore. Una voragine in cui si riversava
senza sosta il fiume dei ricordi. La sua famiglia, le sue scelte, la sua piccola casa, la sua capacita di
guardare il proprio vivere come se ogni attimo fosse un unico tesoro, irripetibile, degno di essere vissuto e
speso nel migliore dei modi, come cosa piu preziosa da donare continuamente.

Lui aveva compreso. La sua pentola magica era la savana al tramonto, il Niger in piena, la sua mano
tremante di medico, il sorriso degli ultimi, gli occhi caldi di sua moglie, i gridolini irrequieti dei suoi figli.
Null'altro che questo il tesoro piu grande.

Cosi piano piano ho capito. Come non pensarci prima! Il cammino! Il cammino é I'essenza stessa di
quel tesoro. Con lo sguardo fisso in avanti si deve procedere, stringendo nelle mani le nostre scelte,
picchiando le ginocchia contro i nostri errori, ma continuando a camminare. Magari sorridendo, perché ci
e dato di compiere un passo ancora, perché la strada si allunga. Tutto qua. Nient'altro che questo ¢ il
tesoro celato nella pentola: una strada che si allunga...

E fintanto che sapremo vedere il nostro piede che si muove, rimanendone coscienti, fintanto che
sapremo piangere davanti ad un tramonto e sorridere davanti ad un bimbo che piange, fintanto che
sapremo apprezzare la bellezza di chi ci sta intorno, della nostra famiglia, della nostra vita, di un
arcobaleno lontano, fintanto che tutto questo ci verra concesso, ogni altra ricchezza sara superflua.

No, oggi non correro incontro all'arcobaleno. La pentola € 1a, ne sono sicuro, ma mi basta sapere
che esista. Una strada. Una strada che si allunga, che non puo essere posseduta, ma solo percorsa.

Il cammino. Ai piedi dell'arcobaleno, passo dopo passo, c'é solo il nostro cammino...



SEG NALATO PREMIO GIOVANI

LA BIMBA CHE REGALAVA PAROLE
di Martina Aceti

C'era una volta un vecchio negozio stracolmo di giocattoli d’ogni genere. Era una dolce stanzina
color turchese, ricca di scaffali colorati che mettevano in bella mostra orsetti, bambole di porcellana e altri
balocchi che avrebbero fatto invidia al Re delle Fate in persona.

Quel negozio, dovete sapere, era un po' fatato, e il proprietario era un vecchio dalla barba bianca,
con lo sguardo buono come lo zucchero e il sorriso dolce come il miele. Quel vecchio amava molto i suoi
giochi e li trattava come fossero suoi figli, percio (come si pud ben capire) a ciascuno aveva dato un nome.

C'era un'orchestrina di raganelle che lui stesso aveva ammaestrato, e il direttore di quell'orchestrina
era un bell'orsetto di pezza chiamato Diesis. Portava un cappello rosso e in mano teneva una bacchettina
di cristallo. Poi c'era un maialino di latta vestito da Sindaco, situato su un piccolo palco ornato di
campanule con la moglie, Rosita Grugniti, e i suoi tre piccoli marmocchi.

Ma quello a cui il vecchio teneva di pit era un canarino di legno nella casetta del Cucu, perché gli
era stato regalato da una Fata in persona. Nonostante cio egli sentiva comungue la mancanza di qualcuno
che gli stesse vicino per sempre.

Ma ecco che un bel giorno, mentre il vecchietto era uscito per un momento, arrivo a trovare i
giocattoli il gabbiano amico Abramo Lincoln (chiamato cosi perché aveva nelle vene sangue americano).
Fra un mese ci sarebbe stato il compleanno del buon vecchio, e bisognava assolutamente regalargli
qualche cosa.

Il Sindaco di latta allora, come per magia, prese a parlare: "Miei cari cittadini, gentili signore qui
presenti, come avete or ora saputo, fra un mese ci sara il compleanno del nostro Barba di Neve (cosi
veniva familiarmente chiamato il giocattolaio) e quindi noi tutti dobbiamo mettere insieme cio che
abbiamo di piu bello e prezioso e mandare il Signor Lincoln a cercare il dono adatto che otterra barattando
i nostri tesori."

Poi, rivolto allo stesso gabbiano: "Mi raccomando giovanotto™ - disse in tono solenne - “"compra la
cosa piu bella che troverai nel tuo continuo viaggiare." E Lincoln rispose altrettanto rispettosamente:
"Perbacco, Signor Grugniti, ci pud contare! Ne ho di esperienza, io, in fatto di regali!"

Finito I'importante colloguio fra i due, ci fu un applauso generale, dato dai balocchi entusiasti. Poi,
nel silenzio, ognuno di loro diede cio che aveva di piu caro, senza rimpianto perd, perché sapeva che
avrebbe contribuito al regalo per Barba di Neve.

Il Sindaco diede il pit grosso diamante incastonato nella sua casacca; Diesis, I'orsetto-direttore,
lascio lI'amata bacchetta di cristallo, e il Cinese di Corallo si tolse una pantofola rifinita d'oro. Anche
Lincoln diede qualcosa di suo. Poi, riunito il tutto in una sacchettina di cuoio, legata al collo candido, il
gabbiano parti, salutato dalla Contessina di Porcellana Matilde Fronzoletti, che sventolo il candido
fazzoletto piangendo commossa.

Al ritorno del Giocattolaio regno nuovamente il silenzio.

Intanto Lincoln gia sorvolava i verdi prati scozzesi, pensando al regalo che avrebbe comprato, ma
per ora non gli veniva in mente nulla di buono. "Pazienza!" si disse, e continuo il viaggio.

Dopo una settimana sorvolo I'ltalia e li (precisamente a Milano), si fermo a trovare Ugo Pennuti, un
piccione che abitava in una guglia del famoso Duomo. Ma |i non trovo cio che tanto cercava. Quindi,
senza fermarsi a gustare il delizioso sformato di miglio preparato dalla moglie di Pennuti, riprese
imperterrito il volo.

Eccolo, dopo soli cinque giorni di viaggio, in Russia, dallo Zar Andrej Albatrowsky, che possedeva
enormi proprieta nella Piazza Rossa. Ma fra tutti i suoi tesori, Lincoln non trovo ancora la cosa giusta.
Ando poi addirittura nel Sahara da un falco del deserto nella speranza di poter finalmente aver successo.
Ma, ahime!, non fu cosi. Tento allora in India in un piccolo villaggio.



Li incontro Claudio il Passero Indiano, il quale, cosi magro e debole, non rispecchiava certo il
Claudio conosciuto anni prima da Abramo.

"Claudio!" fu lo stupore del gabbiano "ma cosa ti & successo! 1o non ti ricordavo cosi cinque anni fa,
al Party del Volatile!"

"Oh, Abramo!" fu la risposta "io mi dichiaro fortunato in confronto a quelle povere persone”, e cosi
detto indico con l'ala una vecchia casa. Poi continuo "Vedi, li ¢'é una povera famiglia che muore di fame, e
non e la sola" e tristemente mormoro "Potessi aiutarli!™.

Il gabbiano, dopo aver ricordato con l'amico i bei vecchi tempi, gli regalo una piuma d'oro, suo
contributo per il regalo di Barba di Neve.

"Pazienza" si disse" in fondo I'ho fatto per una buona causa! Ora posso anche continuare il mio
cammino”. Ma qualcosa lo fermava; il pensiero di tutte quelle persone morenti lo riempiva di tristezza.
Guardava la piccola sacca di cuoio, e poi, come per istinto, il villaggio Ii davanti. Non seppe mai come
successe di preciso; si ricordo solo di aver sorvolato ad una ad una tutte le case e a poco a poco lasciato
cadere tutti gli oggetti preziosi dei suoi cari amici giocattoli.

Tornato sul ramo di un albero, vide il paese sotto una luce nuova. Si sentiva in colpa, questo si!,
perché in fondo aveva donato cio che non gli apparteneva ma in cuor suo era felice.

Arrivo, come ultima tappa delle sue lunghe ricerche in Cina, a Pechino, dove si lascio andare in
preda alla pit completa disperazione.

Come si sarebbe comportato con i suoi amici al ritorno?

"Povero me" sospirava "non mi vorranno piu con loro!!"

Fu allora che, girando svogliatamente la testolina, notd un cerchio di folla riunito in piazza che
ascoltava con grande interesse una piccola voce di bambina.

Il Gabbiano volo piano su un tetto accanto a tre piccoli colibri "Cosa succede 1i?" domando
amichevolmente.

"Oh" gli risposero in coro i piccoli pennuti "é semplicemente Fior di Felce, una dolce bimba sola che
in cambio di un po' di cibo regala una storia. La gente di Pechino & ormai solita chiamarla col nome di 'La
Bimba che regala parole'. Essa" continuarono "ha un racconto per ognuno: storie belle o brutte, gioiose
oppur drammatiche, d'amore o di gelosia". "DAVVERO???" disse Abramo spalancando il becco per lo
stupore dell'inaspettata rivelazione.

"Davvero" gli diedero conferma i colibri. "Ecco, lo vedi quel vecchio laggiu; egli ha perso la moglie
ed ora, sta sicuro, chiedera alla piccola di raccontargli una storia che lo consoli".

Infatti Fior di Felce inizio a raccontare di tutto e per tutti fino a quando, sull'imbrunire, la piccola
folla si disperse e la piccola resto sola.

Allora Lincoln, spinto da una sensazione nuova e dal bisogno di comprensione, le si fece accanto
timidamente. La bimba non ebbe alcun timore a sentire l'uccello parlare e, sorridendogli, mormoro
"Bianco gabbiano, raccontami le tue pene, io ti vedo cosi stanco e cosi triste! Ecco, tieni" e cosi dicendo
stese nella candida manina un dolce frutto.

Accettando la generosa offerta, Lincoln prese a mangiare e a raccontare le sue vicissitudini. Allora,
per la prima volta vide il visino di lei dolce e sereno e dirgli "Oh, ma ce I'ho io il regalo giusto per quel
caro signore™ e, senza aggiungere altro, disse piano piano, lieve lieve, "Portami da lui!"

E cosi, fra un misto di stupore e gioia, Lincoln riprese il volo conducendo con sé Fior di Felce.

Finalmente, arrivati entrambi al negozio che gia conosciamo, fra I'ammirazione dei balocchi (che
pero in presenza di uomini non potevano parlare) la bambina fece la sua comparsa, graziosa e raggiante.

Dopo che Lincoln ebbe raccontato tutta la storia ai suoi amici, e fu da questi poi giustamente
perdonato, si organizzo il tutto per la consegna di Fior di Felce.

L'indomani, il buon Barba di Neve si vide davanti la piccola, che gli disse semplicemente: "Vengo
da molto lontano, perché il Vento mi ha detto che c'era chi, come me, sentiva il bisogno di qualcuno
vicino. Allora, guidata da un gabbiano, sono venuta fin qui, con la speranza nel cuore!" Il vecchio,
commaosso, l'abbraccio, e da quel giorno la bimba visse con lui, allietandolo coi suoi racconti, belli o brutti,
gioiosi oppur drammatici, d'amore o d'odio, per sempre.



SEG NALATO PREMIO GIOVANI

RITORNERO
di Cristina Gioia

E’ strano ritrovarsi seduti davanti ad una finestra a rincorrere i propri pensieri il giorno prima della
partenza. Eppure io ero li, immobile, con lo sguardo perso nel cielo che cominciava a tingersi dei tristi
colori del tramonto, a vagare nell'ambiguo oceano dei ricordi. In mezzo ai miei adorati monti mi sentivo
una gazzella, libera di correre per i verdissimi prati ed i rigogliosi boschi senza alcun timore, come mi
sarei sentita invece nell'opprimente citta in cui mi stavo per trasferire? Probabilmente come un solitario
animale in gabbia. Ed ora che mi trovo qui, ripenso a quei tempi in cui odiavo questi posti che mi facevano
apparire diversa agli occhi della gente comune. Il paesaggio che si estende al di fuori di questa umile
finestrella, in quest'ora del giorno, ha raggiunto il massimo della sua suggestivita. 1l lussureggiante bosco
diventa tetro e oscuro, sembra che tra quel buio silenzioso ogni tanto spuntino dei furbi occhietti che ti
fissano in attesa del momento adatto per far scorribanda nel piccolo pollaio sul retro della casa. La volpe,
quante volte con i miei amici correvo fra i boschi con delle fionde alla sua ricerca, era solamente un gioco,
molto ben distante da quello che mio padre, con alcuni paesani ben armati, facevano tra i ciottolosi sentieri
di quel bosco. Mi ricordo anche che il papa, certe notti, non rientrava, mi dicevano che stava lavorando in
paese, ma io capivo benissimo dove realmente era, dai cupi rimbombi che rompevano l'armonioso silenzio
del bosco e soffrivo, soffrivo in silenzio, perché sapevo i danni che le volpi procuravano.

Il crepuscolo si riempie delle voci felici dei falegnami che tornano dal lavoro con il carico di fasci
per il fuoco. Trasporto il mio sguardo sul caminetto che scoppietta allegramente, ignaro delle
preoccupazioni che mi invadono. Sulle pareti della stanza le ombre ballano contraendosi e allungandosi e
riportandomi alla mente le fredde sere d'inverno quando, io e i miei fratelli, ci radunavamo davanti al
camino del soggiorno, ai piedi della nonna che ci raccontava vecchie storie che si tramandavano da
lunghissimo tempo. | maghi malvagi, i folletti delle foreste e gli spiriti degli alberi facevano ruotare la mia
fantasia facendomi scoprire mondi incantati senza tempo e dolore.

Prima il cielo era sempre limpido e i miei occhi di bambina riflettevano il blu immenso di quella
sinistra prateria, mentre ora, guardandolo di notte, sembra che anche le stelle abbiano perso l'affascinante
luminosita di un tempo. La luna, misteriosa e argentea, sembra fissarmi con degli occhi trasparenti e vitrei
che lasciano leggermente apparire un velo di malinconia.

Una lacrima amara solca la mia pallida guancia, che aveva preso fuoco quando ricevetti la dolorosa
notizia della partenza.

Di fronte a me c'e un foglio bianco e la mia mano stringe una penna e quasi contro la mia volonta il
foglio si riempie di parole dolci e piene di sentimento, ma che ora per me sono assolutamente
insignificanti.

La mano si ferma ed io inizio a leggere mormorando cio che ho scritto: € una poesia. Non mi era
mai successo di sentirmi cosi carica di sentimenti contrastanti tra loro da poterli esprimere chiaramente su
un misero pezzo di carta; prima di tutto quello che pensavo lo dicevo subito, ma ora la bocca e il dono
della parola non potevano manifestare nel pieno della loro verita la malinconia e la tristezza che
invadevano il mio essere. Come posso abbandonare la casa della mia infanzia, dove sono sepolti i ricordi
piu belli che dovro rammentarmi per tutta la vita?

Guardandola esternamente, cioe senza il cuore, gli occhi vedono solo una misera casa ricoperta di
assi di legno, solitaria in mezzo ai boschi. Invece io, che I'ho vista col cuore, la ricorderd sempre stupenda,
con i davanzali occupati da innumerevoli vasi di gerani rossi che penzolavano e con le finestre adornate di
candide tendine in pizzo che emanavano un lieve profumo di lavanda. All'interno, invece, le cinque
stanzette con i mobili rustici che sono ricoperti da elaborati centri all'uncinetto, mentre in cucina, sul lungo
tavolo, c'é un antico vaso di porcellana, sempre lucido, della mia bisnonna, che dava all'intimita della casa
un pizzico di leggenda e in fine l'odorino, che la domenica emanano le borbottanti pentole di rame, di



polenta taragna e capriolo al civet.

Per l'ultima volta spalanco la finestra e un fresco venticello mi scompiglia i capelli, dal bosco
arrivano lievi rumori che cullano il tranquillo sonno dei paesani; guardo il cielo e per I'ultima volta le stelle
mi sorridono, quasi volessero salutarmi.

Ma un giorno ritornero...
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STORIA MISTERIOSA DI NEBBIA E D'OMBRE

NELLA BASSA PADANA
di Giuseppe Guerini

"Nebbia in Val Padana" recitava la solita ed ormai stereotipata cantilena delle previsioni
meteorologiche della TV, e Luigi getto istintivamente uno sguardo alla finestra per contemplare quello
spettacolo antico ma sempre straordinario di cui non si era ancora accorto: la nebbia ricopriva con un velo
ovattato i campi di orzo da poco seminati e stringeva in un abbraccio vaporoso i filari di pioppi che
delimitano i campi coltivati. Anche quest'anno la nebbia si era presentata nella provincia di Mantova,
puntuale come un orologio svizzero.

Rapito da questo fantastico e quasi surreale panorama, Luigi stava per dimenticare che doveva
recarsi al paese per comprare qualcosa da mettere sotto i denti: era quasi l'ora di cena ed il suo stomaco
era vuoto come la dispensa dei cibi. Cosi Luigi si armo di giacca impermeabile, sciarpa, guanti e cappello
di lana e si appresto a sfidare le intemperie dell'ambiente esterno. Uscito dalla sua confortevole casuccia si
incammino per il sentiero che attraversava il bosco e sbucava a Nordecco, un paese abbastanza popoloso
ove poteva trovare i generi alimentari di cui aveva bisogno.

Mentre attraversava il bosco, Luigi si divertiva ad osservare le strane forme assunte dai rami degli
alberi, che si intrecciavano fra di loro come tentacoli di polipi, per usare una metafora abbastanza bizzarra.

Oltrepassato il bosco Luigi giunse finalmente a Nordecco, ove si riforni di farina, latte, uova e
prosciutto dal commerciante che conosceva ormai da anni.

Lascio Nordecco abbastanza frettolosamente e si rimise in cammino per arrivare il piu presto
possibile a casa. Ripercorse il sentiero, ovviamente nel senso contrario, e si appresto a riattraversare il
bosco. Ad un tratto udi degli spari e senti anche un tonfo lontano "Cacciatori”, penso tra sé e sé.
D'improvviso le sue orecchie captarono un rumore ritmico ed inconfondibile: il ticchettio dei passi. Fu
assalito da una leggera apprensione e quasi involontariamente aumento l'andatura, mentre il rumore dei
passi si faceva sempre piu insistente.

Luigi prese a correre, e mentre "galoppava" velocemente intravide per terra delle tracce di sangue,
che si stendevano regolarmente per una buona spanna.

Tutto cio era troppo per il suo sistema nervoso: si fermo nel tentativo di spiegarsi quello che gli
stava accadendo. Volse uno sguardo indietro, ma non scorse nessuno a causa della nebbia; scrutod anche il
paesaggio dinanzi a sé, ma una parete candida gli impediva la visione. Gli alberi che in precedenza aveva
ammirato, ora allungavano i tentacoli stringendolo in una morsa terrificante, mentre il rumore dei passi
continuava imperterrito. Con la mente annebbiata ancor piu dell'ambiente circostante, Luigi si getto in una
corsa disperata, in preda a terribili allucinazioni. Stremato nella mente e nello spirito si fermo: il passaggio
era ostruito da un enorme ramo caduto.

Senza piu alcuna velleita di continuare la fuga e con le lacrime agli occhi si sedette, aspettando che
l'assassino giungesse e lo freddasse con un colpo di fucile. Si isold dal mondo esterno, non provo piu
alcuna emozione e cerco di ricordare solamente che non aveva nulla da temere, poiché nella sua vita si era
sempre comportato onestamente.

Ma quando i passi si fecero a pochissima distanza la mente di Luigi torno in preda alla piu totale
anarchia. Era ormai giunta l'ora fatale. L'ombra dell'assassino gli si paro davanti, poi intravide anche il
fucile. Stranamente, pero, il colpo che avrebbe dovuto ucciderlo non arrivava. Anzi accadde un fatto
impensabile: I'assassino inizio a parlare affermando: "Mi scusi, ma il mio cane da caccia sta invecchiando
ed invece di portarmi dove ci sono gli uccelli che ho ucciso prima mi ha condotto qui da lei. Spero che non
sia spaventato!". Luigi, nella cui mente balenavano i piu disperati pensieri, riusci a farfugliare: "Ma, ma lei
e un cacciatore?"; "Si" affermo l'interpellato "ma penso che oggi tornerd a casa senza niente. Piuttosto,



vuole una mano per portare le borse?". Luigi si calmo un tantino e nel suo cervello la ragione prese il
sopravvento sul terrore. Osservo il cane del cacciatore e gli venne una gran voglia di scuoiarlo vivo, ma
era troppo felice di non essere morto che accantond queste macabre intenzioni di vivisezione ed accetto
l'offerta del cacciatore. Insieme i due uomini si avviarono verso la casa di Luigi e qui si separarono. Il
Cacciatore rinnovo le scuse e ritorno alla sua abitazione, mentre Luigi entro in casa sua, chiuse a chiave la
porta, si lascio andare su una poltrona di vimini e si assopi stremato dall'emozione. Non raccontd mai a

nessuno quanto gli era capitato quel giorno, ma trasse un insegnamento da questa vicenda: mai piu
comprare dei cibi quando c'é nebbia...
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F., UNO STRANO ADOLESCENTE
di Gianluca Volpe

Solita giornata uggiosa d'inverno: nebbia e silenzio, silenzio e nebbia. F. era un ragazzo timido,
chiuso, introverso; soleva fuggire la realta rifugiandosi nella propria camera dove ascoltava per ore ed ore
tristi canzoni, da pochi conosciute. Due soli erano i compagni di una vita tanto tediosa: il nero lucido
pianoforte e la Poesia che studiava tanto assiduamente. Quel di, per puro caso, s'avvicind alla finestra
della sua tanto opprimente ed infantile stanzetta e scostd la tendina; immediatamente senti il cuore
sussultare, scorse lo sfavillio dei propri occhi riflesso nella superficie vitrea. Qual era la scaturigine di
tanto subbuglio interiore? La visione di una ragazza mai veduta, mai notata prima. Quell'immagine,
sfuocata nella nebbia, era nitida nella sua mente e lo attanagliava. Ma non temeva quell'afflizione, era
abituato alla sofferenza; aveva imparato a convivere con la mestizia della sua solitudine. Temeva, invece,
quella sagoma e quel viso. Gli arrecavano un qualcosa che la mente non arrivava a distinguere: un
coacervo di sentimenti tanto ignoti al suo cuore quanto dolorosi. Durante la giornata, scostava spesso
quella tendina ignorata fino a poco tempo prima e divenuta da allora meta unica dei suoi pensieri. Da
quella, guardava il grigiore tiepido dei gas di scarico salire evanescente al cielo e, come in balia di quei
gas, iniziava il peregrinare confuso della sua mente, mentre il caldo respiro appannava sommessamente il
vetro. Di notte sognava la regina Mab "che nel suo cocchio di nocella svuotata, galoppa ogni notte
attraverso il cervello degli amanti, e li fa sognare d'amore™ e che tanto l'aveva sbalordito mentre leggeva
trepido le frasi tanto sguaiatamente urlate al cielo da Mercuzio. Uno dei giorni a seguire, una delle rare
volte in cui usci di casa, gli capito di incontrarla. Credette che almeno per una volta, dalla dea bendata,
dall'averrunca Fortuna gli fosse toccato un po' di bene, ma non fu cosi. Appena la vide inizio ad
arzigogolare: gli sarebbe piaciuto avvicinarsi spavaldo, salutarla fissandola negli occhi, farla arrossire
dicendole dolci frasi, con quelle parole che gli altri non sapevano trovare e che neppure tentavano di
cercare. Riusci solo a lanciare un'occhiata timida e fuggitiva che ella nemmeno noto, attorniata qual era da
un nugolo di aitanti corteggiatori. Altro che spavaldo e sicuro, era sembrato proprio come non sarebbe
voluto apparire: pavido, timido e stupido! Si rinchiuse nuovamente in camera e attese l'ora di cena
suonando il pianoforte. La mano, pero, non era presta come al solito: le affusolate dita delle sue pallide
mani, sembravano incespicare incerte tra i tasti neri e quelli bianchi; quei suoni sembravano provenire
dalla manovella malata di un organetto di Barberia, come tanto melanconicamente uno dei suoi poeti
preferiti aveva descritto. Da tempo meditava l'insana idea del suicidio, ma mai come allora vi si senti tanto
prossimo. Immagino allora, con la sua mente contorta, di averla Ii, davanti a sé, di parlarle. Le mani quasi
agonizzanti, seguivano a stento l'alternarsi tra i sommessi sussurri € le grida sguaiate di quell’assurdo
monologo: "O eterea fanciulla, bella d'acerba belta, dalla lunga chioma castana, dai grandi occhi scuri, dal
dolce nasino all'insu vessillo di nobilta, dalle labbra sottili e sensuali, dalle membra esili ma non gracili,
cosa ti spinse a fuggir lo sguardo mio che tentava di malizia privo il tuo candor? Una volta sola ebbi I'ardir
d'ammirare le tue pupille, ma tosto loro si sostitui la di te criniera, lieve e soffice pegli occhi, greve pel
cuore mio. Le labbra mie non sfioreran altro che non per nutrimento, finché I'lnverno cadra, pria del fil
dalle Parche reciso, sopra il mio volto. Veggiero dall'etere ogni tuo atto d'amor, provero ogni tuo piacer e
patirod ogni tua doglia quando all'incolpevol pargolo vorrai, abiurando i tuoi errori, far pagare il fio dei tuoi
peccati. Cosi mentre la neve ricoprira i tetti, non reggerai allo spasmo d'un aborto suicida. Rimarrai li, tra
Terra ed Antiterra e quale orribile visione mi si presentera quando toglierd dal viso tuo la polvere! Un
fascio d'arsa saggina sara la tua chioma, scarne saran le labbra tue e biglie opache i tuoi occhi. Volero da
terre a mari, da colli a fiumi per ridarti lo smarrito. Trovero crini di mirabile giumenta pei tuoi capelli,
petali di rosa per le tue labbra e diamanti pei tuoi occhi. Ti ricoprird di nuovo manto e rimarro a fissare le
tue adamantine pupille senza rancor alcuno, e ad amarti come ab aeterno ho fatto..." Spaventato per aver
tanto arditamente sminuito quell'immagine angelica, ristette per lunghi attimi, poi apri quella finestra che



soleva mirare tanto spesso e rimase inerme col mento tra le palme mentre le goccioline umide gli si
posavano sulle immobili palpebre. Poi come il canarino che, fuggito dalla gabbia, vola il suo ultimo volo,
anch'egli spiego le ali della sua fantasia, spalanco i remiganti e s'innalzo. Immagino di esserle vicino e di
baciarla, ma il sonno non tardo a sopraggiungere. Sogno di possederla e credette d'esser finalmente
divenuto uomo. Si destd, ma non se ne accorse, e ando trepidante allo specchio per vedere il suo nuovo
viso. Non era uomo, ma la riflesso non c'era il solito viso sussiegoso di un ragazzo troppo educato: la gota
arrossata, per essere stata poggiata sul davanzale, stonava tra la fredda compunzione del pallore del viso, i
capelli corvini erano luccicanti per la brina e gli occhi stralunati erano bagnati, non solo per I'umidita. Solo
allora comprese che aveva sognato. Non si era mai visto piangere era da anni che non lo faceva. La
delusione lo colpi come uno schiaffo. Capi che non avrebbe mai avuto una donna come quella, capi che
non sarebbe mai diventato un uomo come gli altri. Dopo quella parentesi tanto angosciosa, la sua
adolescenza continuo a vivere di solitudine, pianoforte e poesia, ma la vita cesso anzi tempo: l'infelicita era
troppo prepotente per poter esser sopportata da un cuore tanto fragile e sensibile. Il desiderio piu ardente
della propria vita non s'era avverato. Ma l'eterea fanciulla era forse solo un pretesto. Quello che F. voleva
veramente, era solo essere un normale adolescente ottuso.



